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1kt ca. O Siter.
Der var tre bern, der havde det s& godt som bern kan have det. Deres

verden var ikke stor, men den var tryg og sikker. Der var bdde arbejde
og hvile, glede og leg og sorglese dage, og der var en god far og mor,
der vAgede over dem.

Huset, hvori de boede, var rummeligt og godt til de fem mennesker,
hvoraf familien bestod. Dagligstuen med den faste benk langs veggen og
det store bord foran var midtpunktet. Her sad man om aftenen og om sen-
dagen, og her blev gester, der en sjzlden gang kom til huse, bznket. Et
gammelt bornholmerur tikkede i hjernet, og pd veggen hang en amagerhylde,
strdlende af mange farver. Gulvet var hvidskuret og derfor miatte man
skifte fodtej i forstuen, hvor der var murstensgulv, fer man tradte ind
i stuen. S& war der Fars og Mors sovevarelse, men der kom bernene sjel-
dent inc. Ved siden af det 18 bernevzrelset med to trzsenge. Den store
sester, Lise hed hun, kunne brede sig i den ene alene, mens Thomas og
Jon, de to drenge, métte dele den anden. Men engang, da bZde Lise og Tho-
mas havde mezslinger, blev 1ille Jon til sin store tort puttet i vuggen,
som han ellers var vokset fra et par 8r fer, og sid blev han endda smit=
tet og fik den samme omgang, som de andre.

S%2 var der naturligvis et kokken, hvor Mor og Lise regerede, og hvor
der navnlig var rart om vinteren, fordi komfuret var s3 dejligt varmt,
men dog ikke mere, end at man godt kunne lzgge hznderne pid siden af det
og f& dem varmet, ikke som ovnen 1 stuen, der slet ikke var til at rere
ved. I kekkernet var der et meget interessant skab. En zlmindelig dor
ferte ind til det, og indenfor den var der brede hylder, og s& rummelige
var disse, at da snedkeren lavede dette skab, tog han pludselig den 1il-
le Jon, der nysgerrigt stod og betragtede ham og gerne ville snakke med
den fremmede rare mand, og lagde ham ind pd& en af hylderne og lukkede
deren for ham, Jon blev dog ikke forskrekket, men syntes netop, at det
var morsomt at ligge der inde i merket. Han tvivlede ikke om, at deren
ville blive &bnet om et ejeblik, og det skete da ogsd. Det interessante
ved skabet var dog ikke bare denne oplevelse, men at Mor her gemte mange
rare sager som sukker, syltetej, kogte perer og.-undertiden kage, ting,
som det var verd at se Lise tage frem og sette pd bordet.

I stalden var der lunt og hyggeligt om vinteren, ndr dyrene var der
inde. Man kunne godt tage en ko om halsen og l®gge sit hovede ind til
den og merke den underlige lyd i dens hals, ndr den tyggede dregv eller
drak vand. Det var ogsd morsomt at bore fingrene ind i fé&renes lange uld;
men sedest var de sma lam, der kom til verden om fordret. Det var span-

dende at se, nidr de drak mzlk hos deres mor; stundom lagde de sig pd kne

foran yveret, og s& gik halerne ustandsligt pd dem.



Om sommeren var laden bedst. Da var der kun 1idt he og halm i den, s&
da var der her den herligste tumleplads. Fra bjzlkerne kunne man sprin-
ge ned 1 halmen, og i denne kunne der laves lange gange og gode skjule-
steder, ndr legen havde brug for det. Man kunne ogsd ligge stille i heet
og stirre ud gennem et glughul i gavlen pd de drivende skyer, der da blev
til svemmende skibe eller store langsomme dyr.

Omkring huset bredte haven sig, dog kun til den ene side; til den and-
en 14 der en 4ben girdsplads. Den havde sine goder i form af @rter, stik-
kelsber og kirseber. Til forteringen af de sidste havde bsrnene nogle
slemme konkurrenter, sterene, og disse skulle ikke engang sperge om for-
lov, fer de begyndte spisninrcen. Heldigvis bistod Mor og Far dem i kam-
ven for at f4 de fleste bar ved at sztte nogle mezrxelige mend op i tre-
et. Kl=derne, de fik pi, var forskellige 4r for &r, men Fars gamle hat
sad altid i toppen. Lille Jon syntes, det var mzrkeligt, at der var stz-
re, som endda turde s=tte sig i trzet og hugge lzs pd de sorte b=r. Det
sd ligefrem ud til, at fuglene vidste lige s% godt som bsrnene, hvilke
ber der var modnest og mest velsmagende,

Det bedste ved haven var dog frugttrmzerne. De hirde runde Gravensten-
=bler og de ovale matgrenne Nonnetiter (?) var smukke at se pd, men de
dxulle gemmes til jul. Derimod dryssede de rede augustmbler flittigt ned
til bernene og lige si de saftige sm8 gripsrer. Der var ikke fri adgang
til nydelsen af disse herligheder, men engang hver dag henimod aften
sagde Far: "Leb si ned og sank @bler!" Da styrtede de af sted alle tre,
Lise i spidsen, Thomas et par skridt bag hende, mens lille Jon til sin
sorg i regelen kom langt bag efter. Han ndede dog altid at f& sin gode
part af frugten. Nir de sd& havde spist 1idt, samlede de resten af &bler-
ne og pererne i Lises forklede og gik ind til Far og Mor med dem.

Uden for tjernehegnet, der omgav haven, begyndte marken. Her arbejdede
Far for det meste, og tit mitte Thomas hjzlpe ham, mens 1lille Jon s til
eller midtte lege alene. Han betragtede dog ikke dette som en fdrdel, men
som en mangel, der forhdbentlig ville blive afhjulpen med tiden. Under-
tiden kom han af sig selv og prevede at vare med i arbejdet, og han blev
heller ikke afvist. Engang havde de fiet torv hjem pd en vogn, og nu skul-
le de bzres ind i huset i tervekurve. Faderen og Thomas bar i en kurv og
moderen og Lise i en anden. Lille Jon stolprede imellem dem med en terv
i hver hand og var ofte i vejen for de andre. Thomas foreslog da ogsi
faderen at sende Jon vek; men til dennes tilfredshed sag&é faderen: "Han
ger ogsd nytte; de terv, han tager, er vi fri for at bzre."

Fra marken kom man til et stykke eng. Her var det herligste.saftigste,
‘frodige gres, og her blev der ofte rejst hestakke. Der fandtes ikke noget
bedre at bore sig ind i og ligge i end dette nysldede he, der duftede af



klever og blomster. Og nir disse stakke skulle keres hjem, fik man den
dejligste keretur oven pd lemsset, Lille Jon begreb ikke, at Mor ville g&
g?ger med riven i stedet for at komme op pd lesset.

Den yderste grense for de herligheder, som herte bsrnene til, var &en,
der leb neden for engen. Der var naturligvis ogsd marker pd den anden si-
de af 3en, men de kom ikke bernene ved, der havde de ikke noget at gere
og kom der heller ikke. Men &en var deres fortrolige. I skrenterne ned
til den kunne man finde fugtigt ler, der kunne formes til de mmrkeligste
ting, og p& det stremmende vand kunne man lade et stykke tre, der fore-
stillede et skib, sejle af sted, ja der kunne endda godt ligge en sten
pd det. Ogsd nede i vandet kunne det g8 an at komme, ndr det var varmt,
og man tog tejet af. S& skulle man jo bare passe pd, ikke at komme til
det dybe sted, men det var let nok at undgd, for man vidste jo lige be-
stemt, hvor bunden begyndte at skrine nedad. Thomas talte undertiden om,
at der vist var fisk i &en, og at de skulle preve at fange dem. Det led
meget spendende, men blev dog aldrig til noget, vel sagtens af mangel pad
fiskeredskaber.

Alt dette havde dog ikke betydet synderligt for bernene, hvis ikke deres
fars og mors smil havde lyst over det alt sammen. Forzldrene var grund-
pillerne i hjemmets verden. Hvor foreldrene var, der var tryghed, og at
g4 uden om deres lov var rent utenkeligt. Og skete det en enkelt gang,
at Jon eller en af de andre af tankelesshed dog var kommet til at gere no-
get galt, da var gleden ved alting borte, indtil han havde fiet talt med
Far eller Mor om det og merket, at de ikke var vrede pd ham for det og
ikke ville tenke mere pd det. Var det ndet, da skinnede solen atter, og
sindet blev sa let og varmt, og han felte endnu mere end for, hvor meget
han dog holdt af sin far og mor.

Hendte det, at der kom noget i vejen - som torn i fingrene eller rif-
ter pd benene - da var det jo Mor, man tyede til. Lille Jon havde tit
brug for Mors omsorg, da han ofte fik mavepine eller ondt i tenderne.

Mor kunne vel ikke straks tage smerterne bort, men hun fandt altid midler
til at lindre dem. Mdske vigede hun serlig over ham, fordi han som gan-
ske 1ille havde varet sd svag, at nabokonerne havde sagt til hende, at
han n®ppe levede ret lenge. Men Mor havde nok ikke lyst til at beje sig
for den skebne, og det lykkedes ogsd for hende at f& ham til at vokse op
og blive en rask dreng. Lise og Thomas mente, at Jon blev 1idt forkeslet,
men det holdt han ikke af, at de talte om.

Engang havde Far bestemt, at de alle skulle pd skovtur. Det var en
varm sommersegndag, og forberedelserne begyndte allerede om formiddagen,

men de skulle ferst af sted over middag, nir kegerne var malket, si de



kunne passe sig selv til aften. Bernene gledede sig umideligt. Ferst skul-
le de kere en time, s8 kom de til skoven og stranden.

Jon vidste ikke rigtig, hvad de to navne, skov og strand, beted, men han
gledede sig mindst lige s8 meget som de andre og fulgte med den sterste
interesse de forberedelser, der blev gjort, for at turen kunne komme i
stand.

Far trak den p=ne vogn frem, bankede hynderne og lagde dem til rette i
agestolene, han pudsede Lottes selete] og striglede og berstede Lotte
selv, si& hun skinnede. Lotte var en pen sort hest, som de alle holdt me-
get af, men lille Jon turde ikke rigtig komme hen til den. Han syntes,
det var sidan et stort hovede, den pludselig kunne dreje om imod ham,

Lige s8 interessant var det at se, hvad Mor lavede. Hun skar smerrebred,
ikke s3danne store tykke skiver, som de tit ellers fik i h&nden, men tyn-
de sm& lekre stykker. Mor beregnede nok ogsi, at der skulle mange til,
for den ene pakke efter den anden blev lagt ned i en stor kurv. S8 lagde
hun ogs& en flaske @l og to flasker saft og vand ned i den, si den kurv
fik et godt indhold, og det var rart at se den blive sat ind under for-
leederet i vognen.

Endelig kom det hesjtidelige ejeblik, da alle var kommen til smde i vog-
nen, og Far sagde: "Kom s3 Lotte!"™ Det forstod Lotte, og s& travede den
troligt den lange vej med dem. S3 store gdrde som dem, de her s&, havde
Jon ikke tenkt sig, at der fandtes, og kirketirnet var meget hejere, da
de kom ner til det, end det s& ud til der hjemme, og da Lise pd en mark
talte 24 keer, udbregd Far anerkendende: 'Ja, det er girde." - "Vores er
ogsd en gard", ivrede lille Jon. - "Nej, det er et bolssted," sagde Far.
Jon syntes, at hans Fars stemme led 1idt anderledes end den plejede, og
sagde ikke mere om det.

I skoven, hvor de standsede, stod der en lang rekke vogne og en endnu
lengere rekke heste. Bsrnene var ganske forbavsede over, at der var s&
mange mennesker i skoven, og ikke mindre over skovens herligheder., Der
var en gynge, hvori den, der turde, kunne blive slynget helt op i tre-
toppene, nér en anden ville trakke kraftigt i rebet, der var bundet til
den, og en vippe, hvor to, der var lige tunge, let kunne sidde og vippe
op og ned. Der kunne ogsf sidde een stor pd den ene ende og to smi pi
den anden, og det ville bernene benytte sig af, da de omsider efter nogen
venten fik den overladt, men desverre var Lise og Thomas nesten lige tun-
ge. Lise prevede at have Jon hos sig; men det gik ikke. Thomas mitte svawe
oppe i luften, til Jon kravlede af. S3 prevede de at smztte ham op hos
Thomas, men nu var det Lise, der ikke kunne komme ned. Jon mitte s& se
pd, at de to store morede sig.

Lidt efter kom de til en bod, hvor man kunne f4 bdde chokolade og lakrits



&

og endda mange andre sager, nir man bare havde penge; men det havde berne-
ne ikke, s& det var ikke verd at std stille der, og de skyndte sig med %l
stranden. Her var det dejligste hvide sand med mange sten imellem, og med
de flade sten kunne man preve at sl& smut hen over vandet. Lille Jon kunne
blot f& det til at sige plump, men det var han godt tilfreds med. Snart
fik de sko og stremper af og begyndte at soppe.i vandet. Det var jo noget
helt andet at g& her end hjemme i Zen.

Lille Jon havde imidlertid felt nogle ildevarslende ryk i tenderne, som
han desverre godt kendte, men han fandt det utenkeligt, at han kunne f&
virkelig tandpine pd sidan en udflugtsdag, s han fortsatte sopningen,
til Far kom og kaldte pd dem. Nu skulle de spise maden, som Mor havde i
kurven.

Jon indsd dog snart, at han neppe ville f& megen glzde af den lekre mad,
for det blev verre og verre med tenderne, og da han niede op til sin mor,
der smilende sad med den store kurv og ventede pd dem, brast han hgjlydt
i gréd.

Hvad skulle Mor nu gere? Hun dzkkede hurtigt op for de andre og tog s&
lille Jon p& armen og gik hen til et ensomt sted i skoven for at preve
at dysse ham til ro. Det lykkedes ogsd, for nir han lagde sin kind ind
til hendes varme hals, dulmedes smerterne, men nir hun ville sztte ham
ned, gred han fortvivlet, bdde fordi det gjorde ondt og fordi han ikke
ville ud af Mors arme.

S& blev hun da gfende med ham, frem og tilbage, lige til Thomas kom og
sagde, at nu spzndte Far hesten for vognen, s& de kunne kegre hjem.

Endnu pd vognen gred Jon stille. Han syntes, at turen var blevet sde-
lagt for ham, og han havde ogsd en felelse af, at han havde sdelagt den
for Mor.

Men det tenkte hun nok ikke pad. Hun lagde ham pd sit sked og streg t&-
rerne af hans kind, og s& faldt han i sevn, bort fra alle genvordigheder,
og merkede ikke den smukke sommeraften, som de andre sad og frydede sig
over,

Engang var lille Jon for alvor i knibe. Han vignede en morgen og merke-
de, at han ikke kunne f&4 luft, det var, som halsen havde lukket sig sam-
men. Han rev dynen til side, sparkede vildt med benene og udstedte nogle
underlige lyde. Da felte han sig leftet op p& Mors arme. Han sprellede
og slog om sig under de redsomste kvelningsfornemmelser, si Mor knap kun-
ne holde ham. Hun sd fortvivlet pd ham og talte beroligende til ham med
sin blide re¢stt, men han opfattede det knap. Det hele varede vel neppe me-
re end nogle minutter, men de var frygtelige. S& kunne han treskke vejret
i smd sted, og lidt efter gik 8ndedrettet normalt. Da sank han udmattet



til hvile i sin mors arme. Hun lagde ham fo;éigtigt i seng, og et #je~
blik efter sov han.

Men mindet om denne skrekkelige morgenstund blev stedse siddende i
hans erindring.

Nir verden var tryg og rolig, holdt 1lille Jon dog mést af at vere 1
nerheden af sin far., Han havde altid tid til at svare pd Jons mange
spergsmdl og tilsyneladende ogsi lyst til at here pi hans bemmrkninger
om alt muligt. Derfor gik Jon ofte ved siden af sin far, nir denne gik
og plejede, eller sad pd tromlen ved siden af ham, mens Lotte sindigt
trak dem hen over den lese, nyharvede muldjord.

Sendagen var der en sarlig fest over. N&r Far havde barberet sig og
trukket sendagstejet pd, tog han salmebogen frem, og s& holdt han af at
sidde og synge, den ene salme efter den anden. Jon lagde merke til, at
han ofte sang en, der begyndte sddan: Her vil ties, her vil bies mit
svage sind - men hvad det beted, kunne han nu ikke forstd, selvom han
nok vidste, hvad hans mor mente, ndr hun sagde, at han skulle tie stil-
le. Tit tog Far en anden stor bog frem og leste et stykke hejt af den
for Mor, der satte sig med noget strikketej og herte efter; men s3 blev
bernene i regelen sendt ud, for de kunne alligevel ikke forstd det, sag-
de Far. Derfor s de med erefrygt pd den store bog, som Far kaldte Vil-
helm Birkedals prsdikener.

Det skete ogsd8, at Far og Mor fulgtes ad til kirke sendag formiddag,
s& bernene blev ene hjemme. Det var naturligvis morsomt lige straks,
ndr forzldrene var gdet, men det varede dog ikke l®nge, inden bernene
begyndte at lebe ud pd vejen for at se, om de snart kom. Og nir de s&
endelig opdagede dem oppe pd bakken mellem trzerne, leb de dem i mede,
i hvert fald gjorde 1ille Jon det, for de store havde undertiden plig-
ter, der skulle passes.

En sidan sendag formiddag huskede Jon siden tydeligt. Han leb sine
foreldre i mesde. Mor var kommen i forvejen den dag, vel sagtens fordi
der var si mange pd vejen, som Far skulle have vekslet et par ord med.
Jon vidste ikke rigtig, om han skulle felge med sin mor, da han havde
hende i hinden eller vente pd sin far, men da Mor sagde: "Lob s8 hen til -
Far", pilede han af sted. Idet han nu gledesstrdlende nzrmede sig sin
far og rakte armene ud imod ham, s& han, at et stort smil bredte sig
over faderens ansigt, og s& strakte han ogsd armene ud og lgb frem imod
sin 1lille dreng, og da de medtes, leftede han ham op til sig et @jeblik,
og derefter fulgtes de ad hidnd i h&nd hjemad. Jon felte, at der var in-
gen mennesker i verden, der var si gode som hans far og mor.

Sendag eftermiddag var ligeledes noget ganske serligt. Da var Thomas



og Lise ogsd i sendagstejet, og ingen pligter hvilede p& dem, s de
kunne lege hele eftermiddagen.

Blandt legene var der en, der foregik ved en gammel bred trestub,
der stod tilbage, efter at treet var savet over, et 1lille stykke fra
jorden. I 8renes 1sb var den bleven s3 mer, at det var en let sag at
bore huller i den, bd8de ovenpd og i siderne. Her legede man kebmand.

I hullerne fyldtes sand, jord og smisten, kremmerhuse af papir var det
let at lave sivel som papirpenge, og mens en nu stod bag "disken", kom
de andre og forlangte salt, sukker o.s.v. S3& blev kremmerhusene fyldt
0og prisen regnet ud. Det spzndende var navnlig, hvad kunderne kunne
finde pa at forlange, og om kebmanden mente sig i stand til at ekspe-
dere ordren. Han ville jo nedig sige, at han ikke havde den vare, men
pd den anden side gik det ikke godt an at lade den samme slags grus
forestille alt for mange forskellige ting. Der skulle altsi opfindsom-
hed til pd begge sider af disken.

For at kunderne kunne strgmme rigeligere til butikken, havde bgrnene
ofte en fjerde med i legen, en pige, som boede tet derved. Hun og Jon
legede undertiden den samme leg alene til daglig; men da var der ikke
rigtig noget ved den, de to alene var for smd. Men ndr de legede den
alle fire, var den umddelig morsom.

Det hendte, at denne fremmede pige bred legens lov og sagde, da Lise
rakte hende en pose mel: "Det er jo ikke andet end sand." Da si Lise
pd hende med et senderknusende blik, men svarede ievrigt ikke, for det
var ikke verd at svare pa.

Nér solen si var ved at skjule sig bag trmerne i vest, kom Far og
sagde, at nu skulle de ind; men ofte gik legen s& godt, at de alle tre
udbred: "} Far, md vi ikke lege 1idt mere?" Og s3 smilede Far og sagde:
"Jo, en 1lille stund endnu da."

En sendag middag, da Far havde veret i kirke om formiddagen, sagde
han til bernene: "Presten sagde til mig i dag, at vore bern gerne mittte
g8 op og lege i hans have sendag eftermiddag."

"Nej, m& vi?" udbred Lise og Thomas, mens Jon med spzndte miner si
fra den ene til den anden. Kunne det virkelig tenkes, at de mdtte komme
op i den have, og at han kunne vere med?

"M& vi g3 derop i eftermiddag?" ivrede Lise; hun syntes ikike, det var
verd at udsztte s& god en oplevelse.

"Det kan de vel godt Mor," sagde Far.

"Ja, nidr presten siger det, m& de da", mente Mor.

"Lise skal tage den pene kjole pd, og Thomas skal berste sine sko,"
fortsatte Mor.

"Mon ikke Jon er for 1ille til at komme med ?" -~ Det var Far, der hen-



vendte sig til Mor, men der var en lille skelm i ¢ jekrogen,

Jon s& forventningsfuld pd moderen.

"Jeg tror nok, han kan holde det ud. Lise kan se efter ham."

"Ja, s& f&r han have lov da", sagde Far.

Prestegdrdens have var rigtignok noget helt andet end deres egen.
Men de tenkte slet ikke pd at sammenligne, fejede den bare til de andre
livets goder, der var dem beskiret, som et nyt stort tilleg.

Haven og parken var pd sterrelse med marken derhjemme, og den kunne
bernene godt overse, men her var fuldt af heje tremer, si bernene syn-
tes, den var umddelig stor. De vandrede gennem den ad lange brede gan-
ge, undrende sig, snart over merkelige trzer, snart over store blomster-
grubber, der strdlede i mange farver. De traf presten og praestefruen,
der hilste venligt p& dem og spurgte, hvis bern de var.

"Jens Holevangs", dagde Lise.

"0Og Mors", skyndte Jon sig at tilfeje, "hun hedder Anne".

"Ja, Jeres far talte jeg jo med i formiddags. Velkommen, bgrn!"

"Tak!", sagde Lise og nejede, og praestefruen smilede til hende og
spurgte: '"Men hvad hedder I s& selv?".

"Jeg hedder Lise, og han der hedder Thomas, og min 1lille bror - - ",

"Jeg hedder Jon, og jeg er fem 8r", afbred den lille hende.

"Se, se, du bliver nok dygtig til at bruge munden, ndr du bliver
stor," sagde presten.

Jon blev flov og sagde ikke mere.

Presten bad dem hilse deres forzldre og viste dem det hjerne af ha-
ven, som han havde beregnet til legeplads for bern.

Der var gynge og vippe og en stor plene med buske uden om, som man
kunne skjule sig imellem, og her traf de andre bsrn. Lise gik dristigt
hen til dem. Snart kom de med i legen, og da de om aftenen kom hjem,
havde de meget at fortzlle Far og Mor.

Engang indtraf der en begivenhed for Jon, der for en dag rystede den
sikre grundvold, hvorpd hans verden var bygget.

Dagen begyndte loQénde nok. Jon havde taget sin fars spadserestok i
hénden og var gdet ud pd vejen med den. Det var morsomt at g& med denne
stok, der var nesten lige s& hej som han selv.

Da han havde giet 1idt frem og tilbage og tenkte p& at sztte stokken
ind igem, fangedes hans opmerksomhed af nogle kraftige smzld, der ty-
deligt nok kom fra en pisk. Det 1gd 1ifligt i Jons eren, og han spej-
dede ivrigt rundt. S& kom en stor dreng brydende gennem hegnet og ud
pd vejen, hvor Jon stod. Han havde ganske rigtigt en pisk i hdnden. Jon
s8 straks, at det var en rigtig knaldepisk, kort skaft, lang flettet



snor og et sttort "smeld" i enden af snoren. Han havde for set drengen
0og kom snart i snak med ham. Da denne bemzrkede Jons beundring for pis-
ken, viste han den villigt frem, forklarede dens mange fortrin for Jom,
og lod ham selv preve at sld knald med den. Samtidigt s han underse-—
gende og vurderende pid den store stok, som Jon havde stillet fra sig;
men det lagde Jon ikke merke til, han havde kun e¢je for pisken.

"Du md godt f& den", sagde den store dreng, "nir jeg mi f4 din stok."

Ak, 1ille Jon, det var en hird fristelse. Han tenkte i dette sjeblik
ikke p& sin far, men kun pd, at pisken var meget bedre end stokken.

Og s3& byttede de.

Jon frydede sig lenge over sin pisk. Med strdlende o¢jne og rede kin-
der svang han den over sit hoved og slog knald pd3 knald,

S4 leb han ind til sin far, der gik og flyttede nogle halmknipper i
laden.

"Jeg har faet en pisk", rdbte han og slog et smeld i luften.

"Ja, den er nok god", sagde faderen og arbejdede videre med sine knip-
per.

Nu opsegte han moderen og viste sin kunst for hende. Men Mor s gan-
ske betenkelig ud og spurgte: "Hvor har du fdet den fra?"

"Af Peter. Jeg byttede med - -~ med Fars stok,."

Nu forstod han pludselig, at det var galt, hvad han havde gjort.

"Havde du da fiet lov til det af Far?"

"Nej - jeg l3nte den bare, og s& - -". Jon tav. Han tenkte pi sin

far, der nok ville blive ked af, at hans stok var borte. Nu fortred
han bitterligt sin handel og enskede bare, at han kunne f3 stokken til-
bage.
'~ Men Mor var blevet vred. Hun syntes vist, at det gik for vidt med
Jons tankelsshed, og at han nu mitte lere at holde sig fra det, der
ikke var hans. Han havde nok i for hej grad fdet lov til at betragte
alt 1 hjemmet som noget, han frit kunne ride over.

Hun hentede et ris, og til Jons ubeskrivelige overraskelse og for-
ferdelse blev han grebet i armen og holdt fast, mens riset susede ned
over ham, si det sved og bed, og han skreg af smerte og skrek,

"Kan du si huske at bede om lov en anden gang?" sagde Mor og slap
ham,

Senderknust styrtede han ud i haven og skjulte sig bag en busk.

Her stod han og hulkede i nogen tid. Han felte sig s& ulykkelig. Han
havde taget Fars stok og fiet straf af sin mor.

Hans far ville nok blive ked af det, ndr han fik at vide, at hans stok
var borte.

Bare han dog turde g& hen og tale med Far.



Til sidst kunne han ikke udbholde ensomheden lengere. Han listede hen
i nerheden af laden.

Hans far kom netop ud med et halmknippe pa& rygegen.

Han sd Jons forgredte ansigt, og lagde knippet ned pd jorden og kald-
te p& Jon. Han kom, men brast pdny i grad.

Da satte Far sig pd halmknippet og tog sin lille dreng pd skedet. Un-
der mange tarer og afbrydelser fortalte Jon det hele for sin far. Til
sidst slyngede han armen om hans hals og sagde: "Jeg er si ked af, at
jeg har solgt din stok, Far.m”

Men Far var slet ikke vred. "Det gor ikke noget, 1lille Jon. Jeg kan
skere mig en stok af piletr=zet, den kan jeg godt bruge."”

Han torrede tarerne af Jons kinder og tog ham i hénden, og s& gik de
ind til Mor.

Hvad Far og Mor sagde til hinanden, glemte Jon snart, men aldrig den
lettelse og glezde, han foelte, da Mor bgjede sig ned over ham og kyssede
ham pa kinden og sagde: "Jeg vidste nok, at du gerne vil vare en god
dreng, lille Jon",

S& legb han atter ud.

Nu var byrden taget fra ham. Han var glad og taknemmelig mod Far og
Mor.

Men en lille smerte sad der stadig i ham, fordi Fars stok var borte,
og s& grundede han pd, om han ikke kunne gere noget for sin far til
erstatning.

Om aftenen, da Far sad og leste i avisen, kravlede Jon op pd hans
kne,

"Far, vil du ikke have pisken?"

"Nej, den m& du nok beholde." Far leste videre i avisen.

"Ja, men du kan da godt bruge den, ndr du skal ud og kere med Lotte.
Vil du s8 ikke have den?"

"Nej", siger Far bare, men slet ikke afvisende.

Jon tror stadig, at Far siger nej, fordi han ikke kan nznne at tage
den fra ham; men han vil s& gerne, s& gerne give Far den, og s prever
han igen.

"Far, vil du ikke godt have den?"

Far siger dog stadig nej og leser videre i sin avis. Men da Jon med
smé mellemrum har gentaget sit spergsm8l endnu et par gange, ser Far
pludselig op fra avisen og siger ivrigt til Jon: "Vi kan jo vere fzlles
om den, Jon. Nar jeg skal kere, bruger jeg den, og ndr du skal lege,

bruger du den.m

Da felte Jon sig uendelig lykkelig. Og da han 1idt efter var kommen
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i seng, og hans mor havde bedt aftenbsnnen med ham og givet ham et god-
natkys, var der kun tryghed og glede i hans sind,

Paradiset var engang p8 Jord. Det blev borte for menneskene. Men hist
og her skydes der stadig sm& afleggere af det frem pdny. Disse bern le-
vede i et sfdant lille paradis.

Ogsé deri kom det til at ligne det sande paradis, at det snart skulle
lukke sig bag dem.

11

M3ske var dette hjem ikke s& ideelt for forszldrene som for bernene.

Det var en lang vej man daglig skulle bringe melken for at f& den sendt
til mejeri, ligesom der var langt til keobmand og andre butikker. Maske
syntes Jens Holevang ogs&, at marken var vel lille, og da Thomas snart
blev en stor dreng, og Lise var en dygtig pige, s3 kunne de vel overkom-
me at passe en 1idt sterre ejendom. Dertil kom, at han, som var vokset
op i en stor gdrd og selv i mange &r havde drevet en gérd, lengtes ef-
ter 1idt sterre forhold og gerne ville efterlade sin familie en god ejen-
dom, nar han engang ikke selv kunne mere. M3ske var det ikke s& mange
&r, han endnu havde at virke i; han fik undertiden et trethedsanfald, s&
han var ned til at sztte sig stille ned, til det gik over. Det var vel
et varsel om, at krefterne var ved at svinde, sd det galdt om at bruge
tiden. '

Jens Holevang havde mange venner p& egnen, som han holdt af at tale
med., Der var den unge lerer, som havde 8bnet en 1ille skole for bern ‘et
styklke fra Jens Holevangs ejendom. Han ventede vist ikke at vinde anseel-
se og en god indtegt ved det arbejde, men han havde selv oplevet, at ker-
lighed til folk og fedreland havde varmet hans sind, og Guds himmel havde
hvelvet sig over hans unge higende sjzl. Da begyndte han at holde skole
for at vise danske bern den herlighed; han selv havde oplevet. Skolen
var ikke stor, men han havde tro til livet, og med sin unge hustru drog
han ind i det 1lille hjem.

Men tidlig havde han market livets h3rdhed. Hans hustru dede efter at
have skznket ham en 1lille sen. Nu stod han ene, og han trengte til ven-
ner. Da mezrkede han, at han ogsd havde vundet s3danne. Alle vegne modte
han deltagende ord og trofaste handtryk i den 1ille flok, der havde slut-
tet kreds om hans skole. Hans mod blev ikke knekket af sorgen, men:hans
tale fik en dybere tone.

Til denne mand bragte Jens Holevang sine bgrn, da de skulle begynde at
g& i skole. "Det er for mig ikke de mange kundskaber, det kommer an Ya,
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lzrer Holm," sagde han, "men at bernene bliver gode mennesker", Det var
efter den unge lerers sind, omend han satte kundskaber hejt, og de to
mend fik sig den dag og mange gange siden en god samtale,

Der var ogsi flere af presterne deromkring, som Jens Holevang kunne
regne for sine venner, og med hvem han ofte talte om det, som 13 ham pd
sinde. Men den, han bedst kunne veksle tanker med i disse 4r, var dog en
eldre mand ved navn Jens Jaungyde (?). Han boede i et nabosogn. Dette
forhold var mdske ikke uden betydning for Jens Holevang, da han og hans
hustru besluttede sig til at bytte deres hidtidige hjem med en lille gérd,
som 18 i nerheden af denne gode vens hus.

S8 blev der da en dag opbrud fra det kere barndomshjem. Lise og Thomas
felte storre savn derved end 1lille Jon, for de tenkte p8, at nu skulle
de ikke mere lege i den have eller g& ned til &en og plukke blomster i
engen og ikke mere se de stuer, som havde veret deres hjem, s& lznge de
kunne huske.

Men Jon spurgte bare, om Far og Mor skulle flytte med, og da han var
sikker p& det, betragtede han flytningen som en ny spsndende oplevelse,
som han ventede sig meget af.

Begyndelsen skuffede heller ikke., Det nye hjem havde de samme stuer som
det gamle og tillige storstue og gzstevaerelse. Og der var to heste i ste-~
det for een, og der var flere marker med store hegn omkring. Og Far var
fornejet. "Nu blev vi da gé&rdfolk igen, Mor", sagde han og smilede.

Men Jon fandt snart, at det gamle hjem havde veret bedre, for Lise og
Thomas havde ikke mere tid til at lege. Og den gamle stub var der ikke,
og der var ingen gynge bundet op i store trzer.

Det verste var dog, at Far s& sjzldent havde tid til at tale med ham
nu, for ndr han kom ind fra arbejdet, var han tret og skulle hvile. Ja
engang, da Far havde besgg af sin gode ven, og Jon havde sat sig til
rette pd en skammel for at se og here pd dem, blev Far syg og mitte gi
i seng. Det skete s& ofte i den senere tid, Undertiden foretog Far og
Mor en rejse, og nar de kom hjem, havde de altid noget med, som Far skul-
le spise 1idt af hver dag. Mor sd heller ikke s8 glad ud, som hun pleje-
de. Gleden ville ikke rigtig komme ind i det nye hjem.

Og s& en dag blev Far liggende i sengen. Lise og Thomas passede deres
arbejde, men Mor var nesten hele tiden inde i soveverelset, og der var
s& stille i huset.

Jon listede ud og fandt sig 1idt ler at sidde og lege med ude ved dam-
men. Det kunne laves til en hund eller et lille lam, men han s& i grunden
ikke stort pid lerklumpen, sad bare og trykkede den i henderne, mens han
tenkte pa Far, og 1idt efter gik han tilbage til sovevarelset.

Mor sad pd en stol ved siden af sengen og s3 pd Far. Han trak vejret
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s& tungt, og det lod ikke til, at han s Jon. Stille satte han sig p&
kanten af sengen, og Mor nikkede, der midtte han gerne sidde.

Tiden gik si langsomt, men Jon blev siddende og si pi sin far. Engang
imellem s& det ud, som om han slet ikke kunne fi vejret, og Mor sendte
Jon ud efter frisk vand til Far, for at han skulle drikke lidt deraf.

Men da han under et s&dant anfald atter havde veret ude efter vand og
kom tilbage med det, var Fars ejne lukkede, og det tunge &ndedret led
ikke mere. Mor stod og foldede Fars hender, og tdrerne streommede ned ad
hendes kinder. "Far er ded", sagde Mor, "kald pd Lise og Thomas". Jon
forstod ikke helt, hvad det beted; men da Lise og Thomas kom ind og gred
stille ligesom Mor, forstod han, at det var meget slemt, og si gr=d han
ogsa.

Lidt efter sendte Mor dem ud. Jon medte en drené, han kendte 1idt. Han
red pd en kephest.

"Min far er ded", sagde Jon.

"N&", sagde den anden blot, og 1idt efter " - vil du med ud at ride ?"

Jons livsmod lod sig let vekke., Han s8 pd rytteren og sagde ja.

Men Lise s& det og sagde: "Du m8 ikke lege i dag, Jon, ndr Far er ded".

Da lod Jon keppen synke og gik skamfuld bort.

"Det ger ikke noget, at han leger", harte Jon, at Mor sagde; men han
bred sig alligevel ikke mere om kzphesten.

Dagen efter kom der en lang sort kiste og i den blev Far lagt. Han 14
s& smukt i hvide kleder, men Jon si nok, at Far aldrig mere ville Sbne
@jnene og smile til ham, og mere og ﬁere gik det op for ham, at det al-
drig kunne blive som fer igen,

Men den dag, da de lagde et 1lag over Far og skruede det fast, mens Mor
atter gred, si 1lille Jons hjerte krympede sig derved, forstod han helt
den ulykke, der havde ramt ham og dem alle. Aldrig mere skulle han se
Fars ansigt eller here ham sige, lille Jon. Borte var alt det, der var
Far,

Og s& kom der mange mennesker, som Jon ikke havde set fer. De trykkede
Mors hidnd og sagde mange ord til hende, og s8 satte de kisten op pPé& en
vogn med heste for. Jon selv blev ogsd sat op pd denne vogn, og s3 kerte
de langsomt til kirkegfrden. Her bar de kisten ind og senkede den dybt
ned i jorden, si Jon ikke kunne se den mere, men 1idt efter horte han,
at der blev kastet jord ned pd kisten, og han gred og knugede sin mors
hénd.

Men Mor bgjede sig ned til ham og sagde: "Grazd ikke, min 1ille dreng,
Far er kommen op til Vorherre i himmelen, og der har han det godt",

Jons sorg blev ikke slukket derved, men Mors ord tendte en lysstribe

i merket om ham.



III

Nogen tid efter Jens Holevangs ded kom der en ung karl i gdrden. Anne
Holevang hibede, at hun med hans hjelp kunne drive den nye ejendom og
bevare den som et godt hjem for sine bgrn. Nu var hun ene om at serge
for dem og ene om at opdrage dem, og det var hendes agt at gere sit y-
derste, for at dette kunne lykkes. Ingen anstrengelse ville hun sky, og
intet offer skulle vere hende for tungt at bringe for at hjelpe berne-
ne frem i verden. Derfor arbejdede hun selv tidlig og sent, bdde ude og
inde, men alt markarbejdet kunne hun umuligt f3 passet foruden kreatur-
ernes reogt. S& femstede hun den unge karl for et &r.

Han hed Niels Houmand. Han var rank og kraftig af skikkelse og havde
livlige brune gjne. I klzdeskabet, som han forte m}d sig, gemte han fle-~
re szt fint tej, og han holdt mere af at vise sig i et af dem end i ar-
bejdstejet, men det kunne Anne Holevang ikke vide, da hun antog ham. Han
holdt ogsd af at fare los p& arbejdet engang imellem og vise sine mange
krezfter, men jevnt og stadigt arbejde var ham imod.

Bornene syntes i begyndelsen svert godt om ham.

"Vil du have ridetur ?" sagde han en af de feorste dage til Jon.

Det ville Jon gerne, og med et rask kast satte Niels ham op pd den ene
hest og svang sig selv op pd den anden.

"Tgr du ride i trav ?" spurgte Niels.

Jon svarede ikke, men det ventede Niels heller ikke pad. Han drev straks

hesten i trav. Jon klamrede sig fast til hesten og skevede zngsteligt
til Niels.

"Hopsal!" r&bte Niels og drev til hestene med tojrepzlen, s& de satte
af sted i de vildeste spring,

"Jeg ter ikke", rébte Jon gredende, men holdt dog stadig fast.

Pludselig svingede Niels hestene om i en anden retning. Derved gled
Jon om p& siden af hesten og var lige ved at falde ned,.

Med et ryk standsede Niels hestene, sprang selv af og greb Jon og sat-
tte ham ned pd jorden.

"Du er en bangebuks endnu, Jon, men niar du f&r spist en skzppe salt,
bliver du nok en stor karl".

"Har du da det ?" spurgte Jon.

"Ja, Jjeg har spist to".

Jon s& beundrende pi ham.

"Nu m3& du deleme ikke sige det til din mor"™.

"Hvorfor siger du dzleme 2?2V

"Fordi jeg er en karl og ter sige, hvad jeg vil".

Jon forstod, at det var noget stort at turde sige, hvad man ville.

"Du ter vel ikke engang sige Ser’me 2"
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"Jo —~ Ser‘me",

"Men fan‘me da".

"Fan’me" - Jon sagde det, men blev red, for han var klar over, at
Mor ville kalde det at bande, og det var stygt. Han havde veret 1lidt i
tvivl om Ser‘me.

"Ha, ha!" lo Niels. "Hvor gammel er for resten din sester 2"

"Femten &r".

"R4, har hun en ksreste ?"

"Hvad er det ?" Jon s& uskyldigt spergende pd karlen.

"K, dit lille fe. Sig til Lise, at hun skal komme ud i haven i aften".

Jon overbragte den besked til Lise, da hun sad og malkede.

"Hvad mon Jjeg skulle der ?" sagde sesteren og s& 1lidt overlegen ud.

Men da hun var ferdig med sit arbejde, gik hun élligevel derud. Niels
0og Thomas og Jon var der allerede.

Niels larte dem at spille so i hul, Han forklarede, hvordan de skulle
drive med kuglen og legede selv for fuldt alvor, rigtig som ndr han gik
los pd arbejdet af alle krefter. Han knszkkede ogsd en af stokkene, men
den var let erstattet.

Lidt efter syntes han, at de skulle preve, hvem der kunne kaste en
sten lengst. Niels ned at vise dem sin ferdighed. Lises og Jons kast
var jo ingenting, men selv Thomases kast var kun halvt s8 langt som
KRielses.

S8 sprang de hejdespring over en snor, som de skiftedes til at holde.
Her viste det overraskende sig, at Lise sprang lige s& hejt som Niels.,

"Nu skal vi hvile os," rabte Niels og satte sig p3 en lille trsbenk
i haven. Drengene fik sig ogs& hurtigt anbragt.

"Du m8 sidde pd mit kne, Lise", sagde Niels.

ﬁNej tak", sagde Lise og klemte sig ned mellem Thomas og Jon.

Niels begyndte at fortzlle spegelseshistorier.

"En aften cyklede jeg gennem Nerlund Skov. Det var lige ved midnat,
og der var ingen midne pd4 himlen, for den var skjult af skyerne. Med et
var der noget, der skreg. Det kan godt vere, det var en ugle, men jeg
syntes, det led, som det var et mehneske. Jeg blev 1idt uhyggelig til
mode, men jeg kerte bare videre. Lidt efter kom jeg til en 1lille side-
vej, og lige idet jeg kiggede ned ad den, s8 jeg to skygger, der for-
svandt mellem trezernevw.

"Det var jo ikke m8nelyst, s& du kunne jo ikke se skygger", sagde
Thomas.

"Skyerne drev til side for mdnen i det ojeblik", sagde Niels bare og
gik videre.

"I det samme var der noget, der klagede sig inde mellem treerne. Det

led somme tider som en knurren og undertiden som et barns jamren."
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Evliny

Niels tav 1idt, og Jon stirrede forventningsfuld pd ham,

"Hvad gjorde du s8 ?" spurgte han. .

Jeg sprang af cyklen og herte 1idt pd det. Jeg vil indremme, at jeg
var uhyggelig til mode, for hvis det nu var et menneske, der var blevet
overfaldet, sa var jeg jo nedt til at hjelpe ham.

"Gik du derhen ?" spurgte Lise.

"Ja, det vil sige, jeg prevede pd det. Jeg drejede cyklen om, men si
var der lige pd engang en, der holdt cyklen. Jeg kunne ikke trekke den
et skridt fremad. Men si blev jeg vred. "Kan du komme vek", ribte jeg og
sparkede efter den, som jeg mente holdt cyklen.

"Hvad ramte du si ?" spurgte Jon.

"Min fod ramte noget hirdt, og s& faldt jeg, og cyklen veltede ogsi.
~ Jeg sprang naturligvis op i en fart, men sf var der ikke mere. Ham,
der holdt cyklen, var borte, og der var ikke en 1lyd at heore mere. Tror
I ikke, det var spegeri 2"

"Nej!" sagde Thomas.

"Hvsd var det da ?" spurgte Niels.

"Det var ikke andet end en trerod, der var kommet ind i dit baghjul".

"Ja, det er rigtig nok" indremmede Niels.

"Men hvad var det s&, der klagede sig?" spurgte Jon.

"i, det var vel et par katte, der sloges, tenker jeg", svarede Niels.

"N& ikke andet", sagde Lise lettet.

Men nu kaldte Mor p3 bgrnene, og de gik ind.

Blandt naboerne var der en familie, som hed Ole Regters. Manden kom
ferst hjem sent om aftenen, og da havde han undertiden en stor gedde med,
som han havde fanget i en mose. Konen, Lange-Maren, var meget snakkesalig
og bdde segt og lidt frygtet af andre koner for sin rappe tunges skyld.
Den #ldste af sennerne, Per Rask, arbejdede p& en cyklefabrik og var selv
indehaver af en meget flot maskine, som blev beundret af stedets ungdom.
Han spillede godt pd mundharpe og var en ivrig danser. Disse egenskaber
i forbindelse med moderens gwstfrihed med kaffe og store tungeferdighed
i underholdningen trak ungdom til huse i fritiden.

Blandt de andre bern var der en pige pd Lises alder og en dreng pid Tho-
rases. Lise o0g bredrene feolte sig derfor ogsi tiltrukne af dette hjem,
omend der undertiden forefaldt ting, som de felte sig frastedt af, og
som de ikke gerne ville have fortalt deres mor.

En aften havde de tre seskende og Niels Houmand igen veret pd en lille

visit i Lange-Marens hus. Der var blevet spillet, snakket og ieget, men
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til sidst var Per Rask blevet s nerglende mod lise, at hun var lige
ved at flygte. Men da lagde Niels Houmand sig imellem.

"Hold nu fingrene ved dig selv, Per, ellers brender du dig, deleme".

"Hun er vel ikke bedre end andre piger",

"Jo netop - Lise er en kernepige".

Lise s8 taknemmelig pi Niels.

Men Lange-Maren blev fornezrmet pd Pers vegne og ribte til Niels:
"Nir I laver ufred, md T hellere se at komme af sted."

De skyndte sig at sige farvel. Per gik ogs3 ud.

"I behpver ikke at gi", sagde han til Lise. Hun s& bare skremt p&
ham og gik.

"Han er da en szr een", sagde Lise, da de havde fjernet sig 1idt fra
huset.

"Ham skal du ikke bryde dig om, jeg skal nok passe p3 dig", sagde
Niels Houmand og tog beskyttende Lise under armen. Hun lod ham gare
det.

"Det er ellers synd, at vi ikke fi&r mere ud af sidan en god aften",
fortsatte han 1idt efter. “Skal vi ikke g8 en 1lille tur, for vi gir
hjem 2" '

"Det kan vi jo godt", sagde Lise. "™ - Men ikke ret lang", fejede hun
til, for hun tznkte pd moderen.

"I kan for resten godt g8 hjem, drenge, det er sengetid for jer",
sagde Niels 1idt efter. '

Det gjorde de. P4 vejen sagde de ikke stort til hinanden og listede
straks i seng, da de ndede hjemmet.

Lidt efter kom Lise.

"I skal ikke sige det til Mor", hviskede hun til bredrene.

"Nej - men hvorfor gik du med ham", sagde Jon.

"Det var s& morsomt".

Nestte dag spurgte Mor bernene: "Hvem var det, der kom bag efter de an-
dre ? Jeg troede I var sammen alle tre 2"

"Det var Lise", sagde Jon, da ingen af de andre svarede.

"Hvorfor gjorde du det, Lise 2"

Jon kiggede pd Lise, men hun vidste nok ikke rigtig, hvad hun skulle
sige. S& sagde han: "Vi ville hellere hjem".

Han holdt jo si& meget af sin store sester.

Moderen spurgte Lise mere ud om aftenens forleb men fik kun korte og
undvigende svar.

"Det er bedst, I ikke gdr til Ole Regters mere", sagde hun lidt efter.

"Ja, vi bryder os heller ikke om det", sagde Lise.

Moderen s3 tilfreds pd hende og felte sig beroliget.

Det hendte i den felgende tid flere gange, at Niels fik Lise med sig
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p& en lille aftentur, som moderen ikke vidste noget om. Jon var ked af,
at han ikke m8tte sige det til Mor, for han kunne ikke godt have hemme-
ligheder for hende. Men han ville ogsd nedig gere sin store ssster imod,
for han holdt s& meget af hende, og s& tav han.

Anne Holevang havde mange bekymringer. Det var svert for hende at kla-
re gidrdens sedvanlige udgifter, og nu skulle hun jo tillige udrede len-
nen til en voksen karl. Tit madtte hun derfor sngsteligt gennemtémke si-
ne ekonomiske vanskeligheder og preve at skaffe penge, hvor det nesten
ikke var muligt. Hun sled selv fra morgen til aften, holdt s& godt a@je
med Niels Houmands arbejde, som hun kunne, og anvendte den yderste spar-
sommelighed 1 alle forhold. '

Dette =rgrede tit Niels Houmand. Fra Jens Holevangs tid var der ad-
skillige gamle redskaber i gi&rden, som han med sin sindige fard udmer-
ket havde kunnet benytte, men som rask vek gik i stykker for Nieis, nar
han bred les pd dem med alle sine krefter. Derved skaffede han Anne Ho-
levang adskillige ekstraudgifter.

En dag henimod aften bad Anne ham om at kere noget grus ind pd have-
gangene fra en grusdynge ved ladegavlen. Han blev =rgerlig over det,
for han havde regnet med tidlig fyraften og ville i byen. Han hentede
trillebecren og skovlede lgs for fuld kraft.

"Tag nu ikke mere pd ad gangen", sagde Anne, som gik og arbejdede i
haven. ‘

"Jeg kan vel lige si godt tage det, der kan vere", sagde Niels tvert
og skovlede beren topfuld. S3 bsjede han sig ned, fattede om hindtagene
og loftede rask til - og stod s& med en trestump i hver h3nd. Trille-
beren blev stdende, og begge stengerne var kneskkede.

"Nu m& vi have en ny trilleber", sagde han 1idt spagferdigt.

"Nej, nu m&8 du serge for at f& den gamle gjort i stand. Den skal brin-
ges til smeden endnu i dag".

Niels bandede for sig selv. Nu blev det sen fyraften for ham. Men
Anne Holevangs stemme led s8 bestemt, s& han sagde ikke noget hejt.

Det var s& uvant for Anne Holevang at skulle optrede s3dan. Men det
m3tte hun lere sig til, nu da hun var alene. Det var ogsi en af de byr-
der, hun métte bere.

Men vzrre end de okonomiske bekymringer var det, at hun merkede, at
bernene voksede 1lidt fra hende. Lise var ikke &ben imod hende som for.
Egentlig var hun vel ogsd nu s& gammel, at det ville vere bedre for hen-
de at komme ud fra hjemmet. Men dels kunne moderen ikke godt undvere
Lises hjelp, og dels engstedes hun for at sende datteren ud mellem frem-
mede, s& ung hun var. Hun troede, at datteren var bedst bevaret, s& len-
ge hun var i hjemmet.

Men ogsd drengene voldte hende bekymringer. De p&virkedes af Nielsés
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letsindige tale, og hun merkede, at de ikke mere fortalte hende alt som
for. Besegene hos Ole Regters havde vist heller ikke veret gode, men nu
var det jo forbi med dem. Drengen Jens Peter, som var 1idt eldre end
Jon, kom undertiden og legede med ham. Egentlig ville hun helst vere fri
for at have noget med den familie at gere, men ndr Jon stod og tiggede
om lov til at g8 ud og lege med ham, var det ikke let at std imod.

En dag oplevede hun imidlertid noget, der fik hende til at forst§,
at hendes bern mi3tte holdes helt borte fra disse mennesker, hvis de ikke
skulle blive fordervet.

Hun sad mellem ribsbuskene og plukkede bzr. Drengene havde gjort rent
i stalden, og nu sad de i skyggen ved hegnet omkring haven og snakkede
sammen,

"Pror du, Niels vil hugge Lise ?" sagde Jon 1idt bekymret.

"Hvad er det for noget snak ?" spurgte Thomas.

"Jo, Jens Peter siger, at hans mor vil gerne se, om Niels Houmand
hugger Lise".

"Wist ger han ej".

"Nej, jeg synes da, at han kan sd godt lide Lise, s3 hvorfor skulle
han hugge hende 2"

"Mener du, det er med en ekse, han vil hugge hende 2"

"Ja, andet kan man vel ikke hugge med 2"

"Det betyder at stj=le',

"N3," sagde Jon lettet. "Men hvorfor skulle han stjele Lise?" tilfe-
jede han eftertsnksomt. '

"Nej, det er ogsd noget vrevl af Jens Peter,

Anne Holevang sad ganske stille. Det, hun her uforvarende kom til at
here, gav hende meget at tenke over.

"N3r Jens Peter kommer fra skole", fortsatte Jon 1idt efter, "vil han
vise mig sin drage; det sagde han i gdr. Vil du ikke med ud til ham 2"

"Nej, Jjeg skal flytte keer og vande kalve, hente turnipsroer hjem
0g - - - der var een ting til, men det kan jeg ikke huske. 0g sd skal
jeg da ogsd l=se lektie til i morgen™.

"Jens Peter er vist glad for, at han snart er ferdig med at gd i
skole"”,

"Hvorfor tror du det 2%

"Jo, han siger, at det er godt, han bliver ferdig med at here pd det
kat ekismusprekn,

"N3!" sagde Thomas blot.

"Men nu skal han desverre til at here pd prestens bregen til vinter,
siger han",

"Hm!" Det interesserede nok ikke Thomas videre.

"Men tror du da, at presten siger som et f&r 2"
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Nu 1o Thomas af ham. Jon blev vred og dunkede ham i siden.

"Du skal ikke le af mig". '

Thomas greb ham om armen, smed ham om pd ryggen og holdt ham fast.

"AvI® r3bte Jon. "Slip mig for dzlen, ellers sparker Jeg".

"Jon!" kaldte moderen inde fra haven.

Thomas slap ham. Jon blev red i hovedet af skamfukdhed, moderen hav-
de altsd hert, hvad han sagde. Langsomt gik han ind til moderen. Hun tog
ham ind til sig.

"Hvorfor bruger du sidanne stygge ord, Jon 2"

Han begyndte at grede og lagde hovedet ind mod hendes skuilder.

"Det ger b3de Jens Peter og Niels Houmand, og Jens Peter siger, at
man kan ikke blive en rigtig mand, hvis man ikke ter bande".

"Jon, har du nogen sinde hort Far sige sddan noget 2"

"Nejin

"Synes du ikke, han var en rigtig mand 2"

"Jo, Mor'",

"Der kan du se, Jon. En rigtig mand vil ikke bande. Det kan du sige
til Jens Peter, ndr han igen vil fortzlle dig s3dan noget. Og en god
dreng vil heller ikke gere sin moder ked af det. Vil du ikke vere god,
Jon 2"

"Jo, Mor, jo!'" Nu tog han hende om halsen og gr=d igen.

S& streg hun tdrerne fra hans kind og kyséede ham og gik s& ind i
sit soveverelse.

"Hirmelske Fader!" bad hun. "Bevaf mine bern! Jeg formdr s& 1lidt mod
det onde i verden. Men deres sjele m& ikke fordzrves. Hjelp mig, o Gud!™"

Denne oplevelse beregvede ganske Jon lysten til at vise sig stor pa
den médde. Moderen herte ham ikke siden bruge ord, hvorover hun behsve-
de at skamme sig. |

Lise merkede, at moderens sjne vogtede pd hende, og i lang tid blev

hun inde om aftenen.

Blandt husdyrene i det nye hjem var der to, som var blevet alles ynd-
linge. Det var de smé gule heste. De var trinde og blede om kroppen og
s4 glatte i skindet, at det var dejligt at stryge hen over dem. Nir de
stod p& marken, og man kom hen til dem, leftede de hovedet og vrinskede
og kom s8 og stak deres blede mule frem for at preve, om der var et
stykke sukker i henderne til dem. Og ndr man sd stod og klappede dem.
P8 halsen og streg med fingrene gennem deres kortklippede opstdende
manke, s8 de tilfredse ud i sjnene og stod ganske rolige. I marken gik
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de villigt og trak plov og harve; men kom de pa lahdevejen for den let-~
te vogn, kunne man se, at de ligefrem gledede sig og brugte benene si
hurtigt, som de fik lov til. Kusken behevede ingen pisk. 0g kom de ind
til kebstaden og felte stenbroen under sig, krummede de halsene og smek-
kede hovene i stenbroen, s8 det klang gennem gaden. Det var en stor for-
ngjelse at komme ud at kere med de to.gule.

De var ens i skindet, men ikke af sindelag. Claus var meget rolig af
temperament. Den lod sig ikke anfegte af 1idt spektakel, og ndr en af
de nye merkelige vogne uden heste kom susende forbi den p& landevejen,
klippede den bare 1idt med orerne og fortsatte ellers i sit eget tempo.

Frits var derimod lidt nerves, og blev let skramt, nar den pludselig
herte en ukendt 1lyd, og havde den ikke haft den rolige Claus at g ved
siden af, ville det have veret vanskeligt at passere automobilerne med
den.

Denne nervesitet hos hesten var blevet verre, efter at Niels Houmand
var kommen i glrden. Nar den blev bange for et eller andet og gav et
spring frem, blev han vred og gav den et rap af pisken, hvorover dyret
blev mere skremt. Anne Holevang havde flere gange sagt til ham, at han
skulle tale beroligende til den i stedet for at sl8 den, men det var
hans natur imod, derfor frugtede det ikke.

For at skaffe sig en hdrdt tiltrengt indtegt havde Anne Holevang pi-
taget sig at transportere melken fra en del ejendomme til et mejeri,
der 1& et stykke vej derfra. Niels Houmand skulle kere denne melketur,
der tog et par timer daglig. Egentlig var han godt tilfreds med dette
arbejde, der ofte gav ham lejlighed til at fi& en passiar med folk ved
vejen. Turen trak derfor tit lengere ud end nedvendigt, men kneb det
s& for ham at nd arbejdet derhjemme, skubbede han bare mere over p&
Thomas. ‘

En dag snakkede han ivrigt med en pigé, der var kommet ud til vejen
efter sin mxlkespand. Hestene var géet ind til rabatten ved vejkanten
og gnavede af gresset. Et automobil nermede sig p& vejen, og Frits lef-
tede vejrende hovedet. Niels Houmand var imidlertid for optaget af sit
selskab til at legge merke til. det. Maske var det for at advare kusken,
at bilisten, da han nermede sig vognen, lod twdehornet udstede et lang-
trukkent hyl, men virkningen var uheldig. Det gav et sted igennem Frits,
0g selv Claus blev bange, da den ikke havde bemzrket bilen fer. De
gjorde et spring fremad, si det gav et voldsomt ryk i vognen. Tgmmen,
der 18 ganske lest i Niels Houmands hdnd, flej ud af den, og hestene
for hen ad vejen. De merkede, at ingen holdt pd dem, og blev endnu mere
skremte. Vildere og vildere gik farten hen ad landevejen.

I det sjeblik tommen blev revet ud af Niels Houmands hdnd, vendte han
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sig mod sin melkevogn, og da han sd den forsvinde hen ad vejen, satte
han af sted efter den i det hurtigste tempo, han kunne prestere. Feorst
blev han forskrekket, men da han sf, at vognen slingrede fra den ene
side af veJen til den anden, og at spandene en for en slyngedes af vog-
nen og trillede ned i greften, hvor indholdet af dem lgb ud; samtidig.
med, at afstanden mellem ham selv og vognen stadig blev sterre, da blev
han grebet af raseri. Han leb hen ad vejen. Mzlkespandene lod han ligge,
men da han s& pisken ligge pid vejkanten, standsede han og tog den op.
Hans h&nd fattede hdrdt om den.

Anne Holevang havde netop flyttet keerne og var pd vej hjemad, da hun
pludselig herte hestehoves hurtige smeld bag sig, og da hun vendte sig,
s38 hun de to prustende og stennende heste komme farende, uden kusk og
uden vogn, hjem mod gdrden. Heldigvis stod hun ikke p& vejen, si hun
var selv ikke udsat for at lide overlast, men som et 1lyn gik det gennem
hendes tanke: Jon stidr midt i gdrden og hugger brende, og derhen styrede
hestene deres vilde fart. S& hurtigt hun kunne, lgb hun hjemad, men kne-
ene rystede under hende, da hun kor s8 ner, at hun kunne overse girds-
pladsen. Der stod Jon, uskadt, ved huggeblokken og s& 1idt forundret
ud. Hestene var der ikke.

Moderen ilede hen til Jon og kunne ikke lade vare at knuge ham ind
til sig et ojeblik og spurgte ham sd8 om, hvad der var sket. Jon vidste
ikke meget at fortezlle.

"Jeg stod lige og huggede, og s& herte jeg, at der kom noget, og da jeg
vendte mig om, kom Claus og Frits farende lige hen imod mig, men de s
helt vilde ud, slet ikke som de plejer, og jeg blev sd forskrziket, men
s4 sprang de ud til hver sin side, og de rerte mig slet ikke; derved
kom de p& hver sin side af paretrzet, og s& gik deres seletej vist i
stykker, for de rendte ud ad lagen, og da var Frits foran."

"De kunne skenne at springe til side for dig - endda de var helt ude

af sig selv. Jeg kan ikke forstd, hvad der er foregiet. - Og hvor Niels
Houmand er" fgjede hun til med #ngstelse. Der kunne jo ogsi vere til-
stedt ham en ulykke.

De gik gennem lﬁgenﬂog ud i marken. Der gik hestene. De havde fundet
klegvermarken og givet sig til at @de. Men skrekken sad dem endnu i krop-
pen, si da Anne og Jon ville g& hen til dem, satte de i leb langere
bort i marken.

S& kom Niels Houmand lebende med pisken i h8nden. Han svarede kort
pé& Annes spergsmél; men hun fik da at vide, at melken 18 i greften, og
vognen stod ved et tre, som den’var ternet imod. Seletejet var glet i
stykker, og hestene var kommet fri af vognen. Han talte ikke om sin egen

forsemmelighed men gav hestene skylden for hele uheldet. "Men nu skal
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Frits fi sig s3dan en omgang, s8 den kan huske det™".

"Du skal behandle hestene godt, Niels Houmand. Det nytter ikke at s1&
dem. Den har nok veret misbrugt fer, sagde min mand, derfor er den u-
rolign, .

Niels svarede ikke, men gik hen imod hestene for at fange dem.

"Set den pisk vek og g8 1lidt forsigtigt, ellers fanger du dem aldrig,
og det var vel bedst snart at fi4 de spande samlet op og vognen hjem",
sagde Anne Holevang i en bestemt tone.

Niels satte nelende pisken vek, Men det var ham ikke muligt at komme
hestene nzr. De 1leb, s& snart de mzrkede ham.

"G4 hellere ind og spis frokost!" sagde Anne til karlen, "der er stil-
let an."

Imens prevede hun s8 at f3 fat pd de urolige dyr. Hun snakkede ven-
ligt til dem og strakte h&nden frem imod dem, mens hun langsomt gik
dem nermere. Og hendes anstrengelse lykkedes. Ferst tog hun Claus, og
1idt efter havde hun ogsd Frits. Hun ledte dem hjem og fik dem sat i
stald.

S& begyndte hun at tage sken over skaden. Seletojet m3tte sendes til
sadelmager, vognen var ogs2 beskadiget, og nidr hun om otte dage fik
melkepenge, kunne hun vel dele de fleste ud igen i erstatninger til dem,
der havde mistet deres mzlk.

Og hendes vanskeligheder var i forvejen store.

Gzlden kunne méske vokse sig s& stor, at hun blev nedt til at szlge
gdrden. Og s8 ville hendes bern st3 uden hjenm.

Ni8r hun nfede dertil i sine tanker, var hun parat til atter at slide
og kempe mod vanskelighederne, for det mdtte ikke ske.

Men da Anne Holevang var gdet ind, og Niels Houmand kom ud til hestene
for at l=gge det nye seletsj pa dem, kunne han ikke styre sig lengere.
Han havde bestemf, at Frits skulle f3 hans vrede at fele, og nu var han
alene med den. Han greb pisken, lgste hesten og trak den ud i toften
bag haven.

"N& du tror, du skal holde mig for nar", sagde han til dyret og havede
pisken over det. "Men nu skal jeg lzre dig noget andet",

Han holdt hesten med den ene hdnd og lod slagene regne ned over dens
ryg og lend med den anden. Hesten stejlede, fnes og sprang rundt. Men
han var den for sterk.

Jon var géet ind i haven for at finde et =ble, da forskrzkkelsen var
ovre. Nu herte han stej fra toften og leb derud.

Ft e@jeblik s& han pd den rasende Niels, som stadig slog, mens eder
og skzldsord fled fra hans lzber. Han si det stakkels dyr, der forgeves
sprang for at undgd slagene. S& for han ind og ribte:
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"Mor, Niels sliér Frits s& forferdeligt."

"Hvor ?" ribte hun og leb efter Jon. Uden betenkning sprang hun hen og
stillede sig i vejen for den ophidsede karl. Han lod pisken synke og
tav. .

"Skammer du dig ikke, Niels Houmand ? Se, hvor dyret stdr og ryster.
Kast pisken og szt hesten i stald "

"Vognen skal vel hentes. Skal jeg mi3ske selv trazkke den?"

"Gor,som jeg siger, og ga& s& ind til naboen og bed ham hente vognen'!
S& kan du selv felge med og samle spandene op. Hestene skal ikke wud -
mere 1 dag."

S& vendte hun sig og gik.

Men ude i haven gik Jon med henderne knyttet i lommerne: “Jeg kan ik-
ke lide ham. Jeg kan ikke lide ham mere, for han har sl8et Frits si
forferdeligt".

I den felgende tid segte Niels Houmand igen at udslette indtrykket
fra den uheldige dag; men det var vanskeligt. Jon kunne ikke glemme
den uret, der var overgaet Frits, og hver dag klappede han den og
fandt nye kelenavne til den.

En aften kom Jon ud i haven. Lise, Thomas og Niels Houmand var der
allerede og gik og spiste ebler. "Skal vi lege to mand frem for en en-
ke ude i toften ?" spurgte Niels. "Jens Peter g&r henne pd vejen. Han
vil nok vere med, s& bliver vi to par og en enken",

Det blev vedtaget, og legen kom i gang. Niels tog ferst Jon, men
ham fangede Lise, og neste gang fangede Niels hende, og dem kunne ingen
af de andre indhente, s& de blev ved at vere sammen.

Det var nezsten blevet meorkt, og drengene havde tabt lysten til legen.
Jon havde lige lebet efter Niels og lLise, men kunne naturligvis ikke
nd dem. Han var parat til at klappe igen, men Lise og Niels blev ved
at teve henne ved hegnet. Jon blev helt ergerlig over det, men si herte
han Lise sige halvt gredende: "Lad vere, Niels! Slip mig!t"

Da tenkte Jon pd den dag, da Niels var s& gruelig slem mod Frits.
Mon han nu pludselig var blevet vred pd Lise og ville sli hende ?

Han leb derhen og r8&bte: "Vil du lade vere at sl8 Lise !

Men nu lod det til, at Niels blev vred pd Jon. Han greb ham i armen
og radbte: "Lad os vere fri for din smak. Jeg har ikke sldet Lise."

Jon ville trekke sin arm til sig, men Niels holdt fast og fortsatte
i en venligere tone: "Vi legede jo bare, og du behegver ikke at sige
noget til din mor om det. Jeg har ikke gjort Lise fortred."

Men Jons beundring for Niels ﬁoumand var borte, og han svarede ikke,

Niels Houmand slap ham og slentrede hen ad vejen med Jens Peter. Lise
var lebet ind, og Thomas stod og ventede p& Jon.

"Du skal ikke sige det til Mor, Jon," sagde han.



"Hvorfor md jeg ikke det 2"
"Fordi Mor bliver vred pd Lise".

Det undrede Jon sig over. Dog tav han den aften, og de sagde godnat
ti1 moderen og gik i seng. Men neste dag kunne Jon ikke lade vere at
sige til sin mor: "Bliver du vel vred p3 Lise 2"

Moderen s3 forundret pid ham og sagde: "Hvorfor skulle jeg blive vred
P& Lise ?"

"Fordi Niels ville gere hende fortred i aftes".
"Hvorfor ville han dog det 2"

Det var 1idt svert for Jon at forklare det, men Mor forstod det nok
alligevel. Hun blev sd alvorlig, og lidt efter kaldte hun pi Lise, og
de gik ind i Mors stue. Hvad der blev sagt, kunne Jon ikke here; men
det varede lenge, og da de kom ud, kunne han se, at de begge to havde
gredt. Jon blev ked af det, for nu var Lise miske vred piA ham. Men hun
sagde ikke noget til ham om det.

Nu gik Mor ud i marken til Niels. Jon turde ikke gi helt derhen, men
han herte, at Mor sagde noget til Niels i en meget bestemt tone, og at
Niels svarede heftigt igen. S& sagde Mor atter noget og vendte ham der-
efter ryggen. Men Niels gik les pd gedningshobene, som han var ved at
sprede, med en sidan voldsomhed, at det reg omkrimg ham.

Dagen efter gik Anne Holevang over til lerer Holm og havde en lang
samtale med ham. Resultatet af denne var, at Lise ved novembertid flyt-
tede over i skolen til lerer Holm, der efter at have veret enkemand i
nogle &r havde giftet sig med en god ung pige der fra egnen. 1 deres
hjem kom Lise Holevang til at tjene i flere &r, og det blev en god tid
for hende. Lerer Holm havde hun set op til fra sin skoletid, og hans
hustru blev hun meget glad for.

Ved majdag neste 4r flyttede Niels Houmand fra Anne Holevang, og en
anden, 1idt eldre karl imdtog hans plads.

Iv

Joms bedste oplevelser i disse &r var knyttede til skolen. Han gleede~
de sig til de dage, da han skulle msde, og bred sig kun 1lidt om, at
vejen var lang og derfor tit besverlig, is=r om vinteren. Skemt de nu
ikke boede i det sogm, hvor lerer Holms skole 14, havde Anne Holevang
dog bestemt, at bsrnene vedblivende skulle gd i denne skole.

Da Jom kom i skole, var han ikke uder forkumdskaber, idet bide mode-
ren og Lise i den forudgdende vimter havde lest med ham, og harn var
snart blevet gode vemner med de umderlige, smd, sorte fyre pd papiret,
som hed bogstaver, og som havde dem merkelige egemskab, at de kunne
"sige" moget, nir de bare fik lov til at std sammen. Lettest var det,
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da der bare var to til et ard, men jo flere der blev, des mere spend-
ende blev det at regne ud, hvad de sagde.

Den ferste dag fulgte Lise ham hem til lereren.

N4, du er Jom", sagde lerer Holm, “"Ja, Jjeg kender jo dim far. Xam du
huske ham, Jon ?"

"Ja !" sagde Jom glad, for mu symtes han straks, at det var hjemligt i
skolen.

"Kan du lese 1 dem bog, du har med ?°Jeg vil gerne here en af historier-
ne',

Jon leste historien om de tre Bukke-Bruser. Dem symtes ham serligt
godt om, iser fordi troldem til sidst blev stamget i elven.

"Tak Jon, det er em gad historie", sagde lerer Holm, der havde hert pi
ham uden at rette hans smi fejllesninger. "Nu m& du gid hen til det ne-
derste bord, og s34 skal jeg fortmlle em historie for dig."

Men ferst sang de en sang, som Jon ikke havde hert fer: "Nu vigner
alle Guds fugle emd". S& bad lererem Fadervor, og det kunne Jor jo sd
godt, og derfor var han glad for at here det.

Nu begyndte lerer Holm at fortelle om en dremg, der hed Josef og havde
det si godt hjemme hos sin far. - Ja, naturligvis, tenkte Jomn, der hus-
kede pd sin far. Han var meget optaget af det, han herte. Og da Josef
blevy solgt af bredreme, var han ner ved at grede. Men Josef tabte ikke
modet. Og her dog mu. Det gik ham godt alligevel. Han huskede pi alt,
kvad han havde lert af sir far, var erlig og tro og frimodig, og der-
for mitte alle holde af ham. Jom gledede slg meget derover. Men hvor
underligt ! Pludselig blev Josef kastet i fengsel. Hvordan skulle hanm
ru komme hjem til faderen igen? Jom lyttede og lyttede. S3dan havde han
aldrig hert mogem fortelle fer. Og hvor han dog gledede sig. Josef kom
ud af femgslet og blev sat over alt folket. Det skulle hans far og bred-
rene blot have vidst, tenkte Jon. Men mu standsede lereren for dem dag.
Senere skulle de f4 at here om, at bredrene msdtes med Josef, sagde
han.

Jom felte eig straks meje knyttet til lerer Holm. Han beundrede ham
og felte sig afhengig af kam, fordi han kunne dbne for em rigdomskilde,
kvoraf billederne veldede frem. Derfor blev skoletiden em glad og lykke-
lig tid for ham. Arbejdet med regning og lesning faldt ham let, skrive-
kunsten var sverere at lere, mem eventyr og historier lagde fest over
dagene. Senere var det i lige s3 hsj grad de timer, hvor lerer Holm
leste op for dem af skuespil og fortellinger, der fengslede Jonm.

En anden hetydn;ngsfnld side af skolelivet var kammeraterme. Snart
gjaldt det kappestrid og snart gensidig hjelp, i leg som 1 arbejde,
for det meste i god fordragelighed, mem engang imellem i hindgemeng,
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epsgende feorst, men undertiden gdende over i alvor. Skete det, at Jon
indviklede sig i sddanne hidndgribeligheder, trddte sester Lise gerne
til. "Du ved nok, du mi ikke slds, Jon", sagde hun og halede ham ud af
klumpen.

Langs med legepladsen lsb jernbabhen. Der var pele med flere rekker
stiltrdd langs pladser, og inden for den var der em bred gresrabat ,
fer man kom til skinnerne. Der var altsd ingen fare ved at springe o-
ver disse trdde og ind.pd rabattem. Det var derfor ogsd em ymdet fri-
kvartersforns jelse, vel at merke, nir Morteam Ledvogter ikke var i ner-
heden. Han boede i ‘et 1ille hus tet ved og passede baneoverskeringen
ved vejen, der gik forbi skolen.

Morten Ledvogter var naturligvis i sin gode ret, mir han jog dreng-
ene bort fra banens grumd. Desverre huskede drengene ikke altid Pd det.
De morede sig, ndr Morten kom ilende i sk jorteermer, svingende med ar-
mene og ribte: "Vil I wek, drenge ! Det er statems grund, og der har I
ikke noget at gere. Her rdder jeg." Det var si fristende at drille
har 1idt ved at tage tilled og lade, som man sprang over, og dog ikke
gere det, mens han stod pd udkig; men gik han sd ind, flej straks et
par stykker over, og si mitte han atter frem. P2 den mide blev adskil-
lige middagssevnstimer sdelagt for ham. Det var ikke pent af drengene,
og en dag tog Morten da ogsid Revn over dem ved at kiage over dem - de
uvorne unger - til lereren.

Lerer Holm blev ilde bersrt deraf og sagde kort og klart drengene
besked om, at de ikke mitse komme pid banens grund.

Hen drengene syntes, det var lumpent gjort af Morten at blamde lerer-
ern i1 det. De havde opfattet det som em god leg, de kavde sammen med
den gnavne mand. Nu var det altsd sdelagt.

En slet indskydelse fik den tykke Hams Christian til at sige, da de
i frikvarteret stod uvirksomme, fordi de ikke kunne finde P& en ny leg:
"Hvem ter springe over triddenm 27"

Morten var ikke at se, sd det ville vel neppe blive bemmrket af no-
gen, Oom en sprang over.

En overmodig lyst for i Jom, der nu ikke lengere herte til de mind-
ste, og den fik lov at rdde. "Det ter Jjeg", sagde kan og hoppede i det
samme ind pd det forbudte omridde. Da.forbudet var overtrddt af enm,
fulgte mange efter. Nu var de felles om ansvaret og lod std til. Jom
fik dog snart en ubehagelig fornemmelse ved det, han havde fremkaldt,
selv ox det var Bame Ckristian, der havde mgget ham.

Med et kom Morten Ledvogter glende frem imod dem. Alle var straks Pa
den rigtige side af trdden og ventede pd Mortens formaningstale. Han
sagde dog ikke noget, men skred dem tavs forbi og gik ind til lereren.
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Ru blevidrengene ubebpageligt til mode. Morten kom snart tilbage, og
et ajedblik efter blev drengene kaldt ind. De var meget skamfulde.
"Hvem har veret med til at overtrmde forbudet ?" spurgte han.

En rekke drenge tridte frem. '

En sviende lussing blev uddelt til hver.

"Der har I straffen for Jjeres ulydizhed, drenge. Men dernest vil jeg
sige jer, at I ved jeres opfersel har skadet jeres skoles omdsmme.
Synes I jeg har fortjent det af_jer?"

Drengéné sagde ikke noget, men ordene sved i sindet, mere end slaget
P2 kinden. |
"Hvem var det, der ferst sprang over tridden ?" fortsatte lereren.

"Det var mig", sagde Jon straks.

Lerer Holm s& forbavset pad ham.
"Det havde jeg ikke ventet af dig?"

Jon s8 op pd lereren. Ham var dybt bedrsvet over at have skuffet le-
rer Holms gode tanker om ham og snskede bare, at det kunne oprettes
igen. Miske leste Holm dette i hans blik og huskede pd, at en drengs
letsind i regelen ikke udsprimger af et slet sind. Han sluttede i en
venlig tone, der satte punktum for denne sag: "Nu venter jeg, at I ik-
ke oftere kommer p4 banelinien." ' T

Det -gjorde de keller ikke.

Blandt kammeraterne var der en lille dremg ved navn Poul. Han var ik-
ke s3 god til at regne, og derfor havde han undertiden segt hjelp kos
Jon, der ogsd havde veret villig til at klare vanskelighederne for
ham. Poul sd derfor op til Jon, og segte gerne hans selskab.

I Pouls hjem havde de kaningr og en hund med kvalpe, og disse dyr_
ville kan gerne fortelle om i skolen ~Men ndr han blev ivrig, kom han
til at stamme, og da kan ellers ikke led af denne mangel, 1o kamnera-
terne ad kam, ndr han ville fortelle si rask, at munden ikke ville lyst-
e ytia) 5 2 .

En middagsstund var Poul igen ved sit_yndlingsemne,

"Men i aftes var alle kanin-un-un-ungerne rendt ud, for buret var giet
prstykker, og si kom Bella farende og tog ka-ka-kaninerne i na-na-nak-
keskindet og - "

"Ha, ha, ha !" 1o drengene rundt om, og Hans Christian afbred kRam: "Du
ka-ka ikke f& det sagt Po~-Po-Poul, si du m3 hellere tie st-st-stillen.

Poul blev vred og for lss pd Hans Christian, der var meget st-fre
end kam selv, men blev raget til side. o : e a
- "Pa-pa-pas nu P& Poul, at jeg ikke bliver ga-ga-gal i hovedet".
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Men nu tabte Poul besindelsen. Han langede en knyttet neve ud efter
Hans Christians mund og ramte ogsd, sd Hans Christians nese kom til at
blede 1idt. Den store dreng sprang op, veltede Poul om i gresset og
dunkede 1#s pd ham af alle krefter, til han lige med et blev rullet til
side af noget, der uventet kom farende imod ham. Det var Jom, og nu
var det Hans Christian, der 18 underneden og Jon holdt hans hender
fast.

"Det var din egen skyld, Hans Christian," sagde Jon. "Du kunne have
ladet vere at drille, og nu lader du Poul vere".

Hans Chr. masede for at komme lss, men da han ikke kunne det, begynd-
te han at snefte: "Han skal vel ikke sl& min nese til blods".

"Poul, g& hen til pumpen og ger dit lommeterklede vadt, si vi kan
vaske ham, og lad os s& holde fred."

Men da de gik fra skole, og Jon og Poul fulgtes et stykke vej, sagde
Poul: "Vil du ikke bessge mig pi ssndag og se mine kaniner ? Jeg har
ogsd en fiskestang, og der er karusser i dammen, s vi kan godt fisker",

Det havde Jon megen lyst til og fik ogsd lov af moderen.

I de felgende dage var Jon og Poul stadig sammen.i frikvartererne
og talte om alt det, Poul kavde. Jon gledede sig meget til sendagen.

Pouls mor tog imod ham, da han kom. Hun trykkede hans h&nd og sagde:
"Velkommen Jon ! Du er en god dreng, siger Poul. Dig vil vi rigtignok
gerne have besesg af."

Jon blev genert, men si kom Poul heldigvis, og de 1leb straks ud.
"Skal vi ferst se Bellas hvalpe?sagde kan og gik ind i laden. I en
krog 14 fee smi trinde fyre og kravlede rundt. Bella var der ikke, si
de kunne rigtig betragte dem og tage dem op i henderne og merke, hvor
blede de var. Jon tenkte pi, hvor morsomt det ville vere at have en af
dem selv. Men de skulle vel sagtens selges, og Moder ville nok ikke
give penge for en hund. )

"Lad os nu komme ud til kaninerne !" sagde Poul og begyndte at gi.

Jon ville nesten ikke slippe den kvalp, han stod med i kenderne. Den
var brun med hvide poter. I det samme kom Bella lsbende. Jon skyndte
sig at sette hvalpen ned. Bella si anerkendende PA ham og derefter pd
flokken med tydelig stolthed.

"Den er klog" tenkte Jon. "Bare jeg dog havde en Rund!"

S& gik de ud til kaninerne. Dem kunne Poul have stdet og fortalt om
lenge, men han merkede nok, at Jon bred sig ikke si meget om dem. De
mindede kRam for meget om rotter. - '

Men da de fik fiskesnsren kastet ud i dammen, var Jon igen ivrig.
Hviskende sad de sammen pd bredden og ventede pd bid.

Det kom, og en stor.blank karusse blev halet pd land. Senere fik de
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to smi, men s& havde Poul ikke tilmodighed til at sidde der lengere,
og de gik hjemx til Pouls mor med fangsten. Hun roste dem og lagde fis-
kene ud i kekkenet. .

Resten af eftermiddagen gik hurtigt for de to drenge. De badede i en
nerielgrav, hvor det viste sig, at Poul kunne svemme som en kund, de
lyttede efter fuglestemmer I en 12ille granskov, og de red hestene til
vands for karlen.

Men da de kom ind til aftensmad, blev Jon rigtignok overrasket. Der
14 deres karusser pd en tallerken, stegte og svemmende i smer. S& godt
havde ikke noget smagt Jom i lang tid som de fisk. Pouls mor var rar,
syntes han.

Inden Jon skulle hjem, Isb han endnu en gang over til Bellas hvalpe
og tog den tykke brune med de kvide poter op til sig og kelede for
den. Bella var der, men famdt sig i det, blot holdt hun stadig spje
med hvalpen.

"Vil du have den, niAr den bliver stor ?" spurgte Poul.

Jon blev meget glad. "Ma jeg da f3 den for din mor ?" spurgte han.
"Det tror jeg nok, nu skal jeg spsrge kende". h

Tilladelsen blev strake givet, og Jon takkede, si pent han kunne,
og skyndte sig hjem.

"Mor, Jeg har fdet en hund; md jeg ikke nok have den ?" ribte han, si
snart han kom inden for deren.
"God aften, min dreng! Hvad er det for en hund ?"

Jon fortalte 1lss om dagens oplevélamr, men iser om de smd, sede hval-
pPe og deres kloge mor. Han fik da ogsd lov til at modtage gaven, og nu
spurgte han stadig Powl i skolen, om hvalpene snart var store.

En midpeds tid efter kom Poul ud til ham med den. Jon havde en kurv
med he parat til den. Hamn kaldte den Sjanko efter helten i en india-
nerkistorie og fik megen glede af den.

\

v

Anne Holevang var godt tilfreds med ein nye karl, Rasmus Bang. Ban
var sindig og rolig og passede hendes bedrift, som om det havde veret
hans egen. Samtidig merkede hun dog ogsd, at kan ikke ville tgge mod
ordrer fra hende, sfdan som Niels Houmand havde gjort det, s& nu tav
hun stille, selv om der var noget, hun kavde snsket gjort P& en anden
mide.

Rasmus Bang var tidlig kommet‘til at rdde og styre selv og var i &-
renes lsb bleven vanE til dette, dog med afhengighed af eet menneske,
kang moder.

Faderen var ded, fer bsrnene blev voksne. De havde en mindre land-
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ejendom, og den mitte Rasmus nu passe, kun seksten 4r gammel. De yngre
seskende voksede op og forlod hjemmet, men han blev der. I det daglige
lod moderen ham rdde og talte til ham som til en voksen mand, men sam-
tidig formfede hun at bevare en afgerende indflydelse p& ham i alle
personlige forhold. Han gik med pid besog hos naﬁoer, spillede kort,
reg tobak og drak snaps til maden som de, men aldrig til dans og lys-
tighed med ungdommen, for det onskede moderen ikke; hun frygtede, at
det skﬁlle trekke ham fra hende. Ban gik med moderen til kirke, men
lukkede ikke sit sind for tarvelige historier, ndr de blev fortalt af
eldre mend. Flittigt og troligt passede han arbejdet, men felte sig og-
s8 som et mere verdifuldt menneske end de letsindige unge, der lo og
morede sig over ejeblikkets glede og ikke tenkte pd at sikre sig en
tryg fremtid.

Da Rasmus Bang var tredive a&r, kunne moderen ikke mere overkomme
kvindearbejdet i glrden, og en fremmed pige til at gere det ville hun
ikke have i huset. Det kunne jo hende, at Rasmus da ville komme til
at synes sd godt om hende, at han ville gere hende til kone i girden,
og det enskede hun ikke. Hvis Rasmus ville gifte sig, skulle det vere
med en pige af stand, en gidrdmands- eller kebmandsdatter og ikke en
t jenestepige. Hun solgte da girden og flyttede ind i en 1ille lejlig-
hed i nerheden af en gift datter, der boede i kebstaden.

Rasmus rejste til en stor by og prevede forskelligt arbejde. Han var
vognmandskusk og kebmandskarl, tjente ret godt, men lengtes efter lan-
det og efter mere selvstendighed. S3 tog han plads hos en landsbylerer,
hvis jordlod og kreaturer han skulle passe.

Han ventede her at f4 en stilling, hvori han kunne vere sin egen
herre, men blev skuffet. Lereren var vant til at vere enehersker i sko-
len, og han spurgte heller ikke Rasmus Bang, om det passede ham, nir
han bad ham gere have ren, rive legeplads eller hente salmenumre hos
presten. Rasmus fandt, at han var for gammel til den plads og sagde
op. |

Da var det han kom til Anne Holevang som bestyrer.

Her kom han til at fele sig hjemme. Det var en god lille gdrd, omtrent
som hans eget hjem havde veret. Ved et mut vesen fik han Anne Holevang
vennet af med at blande sig i glrdens drift og bernene til at betrag-
te sig med respekt. Da det var ndet, kunne han ogsid godt vere munter
og sang undertiden viser for Jon, der opmerksomt lyttede til. De var
anderledes end sangene, han lerte i skolen. Nogle var lystige, men de
fleste 1led sergmodigt og handlede mest om ulykkelig kerlighed.

Men si& hendte det for Rasmus Bang, at felelser, som var trengt til
side i hans ungdomstid, bred frem og krevede deres ret i hans 1iv.

Det var en ung pige, som tjente hos en kebmand i nerheden, der vakte



disse folelser til live hos ham. Hun talte s& frimodigt til ham, nir
han kom i butikken for at kebe tobak og lignende smiting. Han mitte
leegge meerke til hendes stemmes klang, hendes blede, lette bevegelser
og hdret, der stod i et brus af kreller om hovedet. Forevrigt var hun
sund, kraftig og velvoksen. Han lengtes efter at se og here alt dette
igen, nir han var glet, og derfor gik han til kebmanden langt tiere,
end han egentlig beheovede. Og merkeligt nok var han nesten altid s&
heldig at treffe hende, skeont hun nermest havde sit arbejde i huset
og kun lejlighedsvis i butikken. Da de var blevet mere kendt, begynd-
te hun at smddrille ham, og det var noget ukendt for ham, men meget
behageligt, da det var hende. Kort sagt, han var forelsket, og da
dette til hans egen forbavselse var blevet ham klart, gik han en af-
tenstund hen 6g friede til Else, som pigen hed, og fik hendes ja.

Den sommer var den lykkeligste, han havde oplevet.

Men da vinteren nermede sig, begyndte han at tenke pd at fa& et hjem
for sig og Else. Han lengtes selv derefter, og Else lod ham tydeligt
forstd, at hun ikke enskede vedblivende at tjene, nidr hun var forlo-
vet med en mand, der mdtte kunne skaffe hende et hjem.

S4 mitte han da tenke pd at f3 sin mors samtykke, for uden hendes
hjelp ville det ikke blive let for ham at skaffe sig en ejendom, de
kunne leve af, og han kunne heller ikke tenke sig at foretage et si
betydningsfuldt skridt uden hendes billigelse.

Nir han hidtil havde udsat at fortelle moderen om Else, var det,
fordi han havde en felelse af, at hun ikke ville synes om hans valg.
Else var fra et 1lille hjem i byen og havde mange seskende, sd hun vil-
le ikke kunne bringe andet med sig i egteskabet end et par raske hen-
der og et lyst og frejdigt sind. Det var ogsd ham nok, selv om han in-
genlunde manglede sans for de mere hindgribelige verdier, men han var
bange for, at moderen ikke ville have det samme syn pid sagen.

Ban var beklemt om hjertet, da han endelig en sendag eftermiddag
sad over for moderen og betroede sig til hende og bad om hendes sam-
tykke.

Den usikre mdde, hvorpid han fortalte det, viste hende, at hun endnu
havde magt over ham, og hun besluttede straks at bruge den til at for-
hindre dette giftermdl, som efter hendes sken var en misalliance.
"Hér du beteznkt, hvad I skal leve af?" spurgte hun.

"Mine seoskende er da blevet hjulpet i vej. Jeg tenkte, at du ogsd vil-
le hjelpe mig."

"Ja, hvis det var til dit gavn. Men det er en sddan forbindelse ikke.

Kunne du ikke have holdt dig til din egen stand?"

"Hvad har du da imod Else, Mor?"

“Hun er for ung for dig. Tror du hun har talmodighed til at slide som
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husmandskone?"

"Jeg tenkte ogsd, at du ville skaffe mig midler til at kebe en lille
gard."

"Bringer hun mdske noget med! Har hun sengetej? Ikke engang til sig
selv, tenker jeg, langt mindre til andre. Har bhun dekketoj og hvad an-
det, du skal bruge i et hus? Hun ejer vel knap et stykke linned til
sig selv."

"Hun har hjulpet sine seskende, ved jeg".

"Der ser du, hun forstdr ikke at holde pd sine penge. Hvordan ville det
gd jer? Nej, sld det af hovedet, Rasmus."

"Jeg tror, at hjertelag er mere verd end penge, Mor. Men du vil nok
ikke have, at jeg skal blive lykkelig."

Det sidste var sagt i en bitter tone, som gjorde moderen forskrek-
ket. Men hun troede, at hun arbejdede for hans bedste, og derfor gjor-
de hun sig hard.

"Du tror ikke, Jjeg har hjertelag for dig, skent jeg altid tenker pd
dit vel. Jeg vil have, at din fremtid skal vere solid, og det med et
ungt glat ansigt, det f&r ende. Det er ikke noget at bygge pd. - Men
jeg troede, at du var sd glad for den ejendom, du passede. - Den kun-
ne vist godt blive din - hvis du selv ville."

Rasmus si uforstdende pd moderen.

"Da jeg besegte dig, talte jeg meget med Anne Holevang. Det gelder for
hende forst og fremmest om at bevare hjemmet, og det er ikke let for
hende, hvis hun stadig skal skifte karl. Jeg kunne se pd hende, at

hun synes om dig. Og der er vist ikke ret mange kvinder i hendes al-
der, der kunne sige nej til en ung pen mand. Og i forhold til hende

er du ung."

Rasmus vendte sig bort. Moderens tale var ham imod, men han fandt
ingen ord for det i ejeblikket,.

"Ja, tenk nu over det," sluttede moderemn. Det skal jo ikke afgeres i
dag. Men du skal tenke frem i tiden og ikke bare pd det, der ser s&
lokkende ud i tiden."

Og Rasmus tenkte.

Det var bittert at skulle opgive Else. Det wvar ligesom at g& bort
fra solen og lukke sig inde i merket. Men moderens nej var ikke til
at komme forbi, syntes han. Han stred imod i sit indre, men han var
ikke ovet 1 at treffe sit valg ud fra egen overbevisning. Hans mod
slog ikke til.

Fan havde ikke turdet treffe Else i den tid, da tankerne tumlede
frem og tilbage mellem trods og eftergivenhed, mellem lyse forventnin-
ger og merk fortvivlelse. Det blev til hdbleshed for ham, og han gav
op. Det var vel skebnen, og den nyttede det ikke at stride imod.



En aften gik han sd til Else og sagde hende, at det kunne ikke blive
til noget med de to, han m3tte heve deres forbindelse.

Det kostede ham anstrengelse at sige det. Han havde troet, at hun
ville grede. Men 1 stedet for rejste harmen sig i hkende.

"Nar din mor skal bestemme det for dig, skulle du hellere have spurgt
hende, fer du spurgte mig. Jeg er altsd ikke god nok til hende. Men
ndr du ikke tor st3 pd egne ben, men skal holde din mor i skerterne,
er du heller ikke den mand, jeg bryder mig om at vere gift med."

S& gik hun hastigt fra ham, ind i sit kammer og satte sig pd sin
seng og brast i grid. Det var alligevel en smuk drem, der brast.

Rasmus Bang var blevet vred ved Elses ord, og det hjalp ham over
o jeblikkets fortvivlelse. Men snart fik andre felelser magten. Hun
har jo ret, tenkte han. Det er mig, der er fejg. Jeg skal ikke eje
lykken, for jeg turde ikke gribe den, da den bankede pd min der. 0Og
han hengav sig i resignationer.

Men han ville bort fra stedet og sagde sin plads op. Anne Holevang
var ked af at komme af med den palidelige karl, men matte lade ham
rejse.

Han flyttede til stationsbyen, lejede sig et verelse og tog arbej-
de, hvor det blev tilbudt. Om aftenen sad han i timevis pd sit vearelse
og grublede.

Moderen iagttog ham, ndr han en enkelt gang besegte hende, men
spurgte ham ikke ud. Et sdr skal have tid til at l=zges, men da hun
fandt, at tiden var inde til handling, rejste hun ud og besegte Anne
Holevang.

"Jeg ville dog se, hvorledes du har det," sagde hun, da Anne ha¥de:hpdt
hende t1I-s2de-t sin bedste stol. "Vi ensomme kvinder har det ikke let.
Min mand dede, da jeg var fyrretyve ar, si8 jeg kender det".

Anne nikkede blot. Hun tenkte pd, hvad den gamle Bangs egentlige e-
rinde kunne vere.

"Men jeg havde en stor sen, der kunne vere min stette. Dine drenge er
vel for unge til at klare arbejdet endnu".

"Ja den eldste er kun tolv Aar".

"Er det en flink karl, du har nu?"

"Ja det er det. Desverre rejser han fra mig til maj. Han skal giftes."

"S3 stdr du igen pd bar bund. Nej, det er ikke let for en enlig kvinde".

Anne Holevang spurgte af heflighed mod sin gest: "Hvorledes har din
sen det?®
"S3 som si. Det er et trels 1liv at gd fra sted til sted og arbejde. -
Men han-synes, han er for gammel til at tjene. Han skulle have en 1lil-
le gidrd. - Som din for eksempel - men det er jo ikke let at fa".

Det sidste blev sagt med et suk.
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Anne Holevang begyndte at forsti, hvor Maren Bang ville hen. Hun
blev underlig til mode og begyndte at tale om andre ting.

Siden gik de ud og s8 bedriften. Den var i god orden, si Maren Bang,
og hun blev bestyrket i onsket om, at hendes sen skulle have denne
gérd.
"Skal jeg si tale med Rasmus?'" spurgte hun ved afskeden og si fast pd
Anne Holevang.

Denne tog blikket til sig og tevede 1idt med svaret.
"Tale med ham kan du da godt - mere kan jeg ikke sige i dag".

De to kvinder havde forstdet hinanden, og de vidste det gensidigt

om hinanden.

Dagen efter besegte Maren Bang sin sen.
"Du har det ikke s3 godt, som du burde have det i din alder Rasmus,"
sagde moderen bekymret.
"Jeg klager ikke", svarede sennen flegmatisk.
"Jeg ville sd gerne have set dig som mand i din egen gdrd, fer jeg
der", fortsatte Maren Bang og sukkede.
"Det skulle du have betenkt, da jeg bad dig".
Stemmen var hidrd. Moderen mmrkede, at der mdtte handles forsigtigt.
"Pror du da ikke, jeg vil dit bedste'", sagde hun blidt.
Sennen var straks bledgjort.
"Jo Mor, men vi tenker ikke ens om den sag".
"Men jeg kender mere af livet, end du ger, husk det!"
Rasmus tav.
"Jeg har for resten besegt Anne Holevang. Til maj mangler hun igen en
kari",
"N&",
"Det er en dejlig 1ille gard".
"Ja - den plads kunne jeg godt tenke mig at tage igen".
Han vidste, at Else ikke mere var pd den egn, men det sagde han ikke
til moderen.
"Pladsen kan du let fi, Rasmus - men du kan f4 mere end det".
"Hvad mener du, Mor?"
"Garden".
"Garden! Vil hun da sslge?"
"Nej, hun vil netop ikke af med gidrden - og derfor trenger hun til en
mand".
"Tror du et egteskab uden kerlighed dur?"
"Agter du hende ikke? Det ger du, og hun agter dig; derpd kan der ogsd



Eling 3
bygges et samliv",
"EX det ikke et vovespil, Mor?"
"Det ville vel vere det for unge, men I er si gamle, at I kan tage
fornuften med pd rad".
"Tror du da, hun ville det?"
"Du fir vist ikke nej, hvis du sperger. Men nu kan du jo selv tenke
P& det. Jeg siger det kun for at gavne dig."
Rasmus tenkte lenge over det; men ogsd denne gang sejrede moderens
vilje i ham.
Han besegte Anne Holevang, der tog godt imod ham.
"Vil du vere god imod mine bern?" spurgte hun, da han friede til hen-
de.
"Har du grund til at tenke andet?" sagde han.
Det havde hun ikke, og si8 gav de hinanden hinden.
De leste kongebrev, og kort efter blev de gift.

Vi

Det var underligt for de tre bern, da de fik at vide, at de skulle
have en ny far. At de kendte ham, gjorde ikke sagen stort bedre, for
han havde ikke vundet deres hjerter, dertil var han for egenmegtig og
for 1idt forstdende overfor deres barnlige eller ungdommelige inter-
esser. Han kendte kun pligtens lige vej, med passende hvilepauser til
passiar med naboer ved en pibe tobak om svinepriser, hestehandler el-
ler landets politik, men at et barn skulle have fritid til leg og fan-
taseren, forstod han ikke. Der havde ganske vist veret en kort tid,
hvor det var anderledes. Da havde han kunnet more sig, ndr Jon tumlede
rundt med Sjanko, si de begge blev helt fortumlede af det og han havde
endogsd selv deltaget i deres leg om aftenen sammen med Else. Men ber-
nene vidste godt, at det var hende, der fik ham med til det, og det
var jo for lengst forBi. I den sidste tid han havde veret hos dem,
havde det ikke veret muligt "at sl et smil af ham med en vognkep",
som Jens Peter havde bemesrket.

Og nu skulle han komme igen - som deres far, der fik ret til at be-
stemme over dem. Lise sagde ikke ret meget, men hun gledede sig over,
at hun ikke var hjemme, men havde sin gode plads hos lerer Holms. Tho-
mas var ked af denne forandring, og tenkte ved sig selv, at det kunne
moderen gerne have ladet vere med. Han vidste ikke, at det netop var
for deres skyld hun havde gjort det, for at ikke en endnu sterre for-
andring skulle ske for dem. Men hun vidste ikke, at bidde Lise og Thomas
hellere ville have mistet deres hjem, nidr de blot havde beholdt moderen
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for sig selv, end de ville have, at der skulle komme en mand i hjemmet,
som skulle vere i deres fars sted. De huskede jo dog deres rigtige far
ganske tydeligt og elskede ham sd hejt, at det var dem en umulig og
krenkende tanke, at nogen anden kunne gd i hans sted.

Jon var den, der ventede ham med sterst tillid. Han huskede, hvor
godt og trygt, det havde veret, da hans far levede. Ville Rasmus Bang
blive mod dem som en far, da var det rart at tenke p&. Desuden si Mor
fornejet ud, og s& kunne Jon heller ikke godt lade vere at blive glad.

Rasmus Bang havde ikke i1 sinde at gere uret mod nogen; men hans tan-
ker drejede sig mere om den fordel, han nu opndede, end om det ansvar,
han patog sig, og da han ikke forstod sig p& bern og heller ikke gjor-
de sig anstrengelse for at komme til det, kom han alligevel til at gere
uret mod det hjem, han gik ind i.

Anne Holevang merkede snart, at Rasmus ikke var anderledes imod hende
end fer, fordi hun var blevet hans hustru. Ham ville lige s& 1idt nu
som for have hendes indblanding i gdrdens drift, undtagen hendes hjelp
ved arbejdet. Den tog han imod som en selvfelge uden at takke hende.
Han var anerkendende over for hendes dygtige husferelse og padskennede,
at maden altid stod parat til ham, ndr han kom ind fra arbejdet, men
fandt han et punkt, hvor han syntes, at hun brugte mere, end hans mo-
der havde gjort, sagde han hende, at der godt kunne spares her. Hun
undrede sig 1idt, for det var smdting, det drejede sig om, og det hav-
de jo alt sammen veret hendes, for de blev gift, selv om hun ogsd hav-
de en del geld, som han havde betalt noget af med sine penge. Men hun
ansd det for en hustrus pligt at rette sig efter sin mand, og hun gjor-
de det uden at knurre. Det var forholdet til bernene, der kom til at
volde fortred.

Thomas var en dygtig dreng med megen interesse for landbruget; iser
holdt han af at felge hestene bag plov og harve og at udrette det ke-
rende arbejde, nidr korn og he skulle ind eller semden bringes til melle
for at males. Den sidste karl havde veret flink imod ham og havde vil-
ligt overladt ham den slags arbejde . Men nu fik khan at vide, at han
var for ung til at pleje, og at kere til melle kunne der slet ikke ve-
re tale om. Det var for risikabelt. Hestene kunne lebe lebsk, eller han
kunne tabe szklktene uden at legge merke til det. - En vesentlig grund
var dog, at Rasmus Bang selv gerne ville til melle og have en lille
snak med melleren. I stedet for skulle Thomas passe keer, holde rent
i svinestien og samle sten i marken. Men heller ikke det kunne han f&
lov til at gere, som han selv ville.

Han ville gerne koble de seks koer sammen, ndr de skulle trekkes i
marken, det havde han vennet dem til. De ferste gange, Rasmus sd det,

sagde han ikke noget til det; men en dag var Thomas uheldig; en ko



blev vild og lavede uro i koblet, og to af flokken slog sig les og
leb ind i kornet. Dagen efter ville Thomas gere, som han plejede, men
blev standset af stedfaderen.

"Hold op med de kunster, dreng! Du kan nok nejes med at trekke to keer
ad gangen." '

"Det andet er da meget hurtigere".

"Du har tid til at gd8 tre gange. Vi skal ikke have keerne til at rende
i kornet."

Thomas tav, men felte sig ydmyget.

S&dan gik det mange gange.

Thomas havde set, hvor hurtigt negene gik fra mand til mand, nir der
kertes korn ind pd de store gdrde. Han ville gerne vere en dygtig karl
og svingede derfor negene ned fra lmsset, sd hurtigt han kunne, da de
en dag kerte korn sammen til en stak uden for gdrden. Men det tempo
passede ikke stedfaderen, og kan sagde derfor: "Langsommere!"™ - S&
gik det godt en lille tid, men atter kom negene for hurtigt for Rasmus
Bang, og da et neg, han lige havde loftet, blev sldet ham af henderne
af et nyt, der kom susende fra Thomas, blev han s8 vred, at han greb
korepisken og slog flere gange op over lesset efter Thomas, der dog
hurtigt kastede sig ned i1 lesset og delvis undgik slagene.

Thomas bed harmen i sig i tavshed og fortsatte arbejdet.

Men Jon, der si det hele, blev overrasket, vred og fortvivlet. Thomas
havde jo ikke gjort noget. Rasmus Bang var rigtignok ikke en ny far,
ndr man skulle g& og frygte for ham.

Jon fortalte det til moderen.

Anne Holevang, som hun ogsd efter sit nye egteskab blev ved at kaldes,
tog ikke til genmzle, fordi der blev gjort uret imod hende selv. Noget
andet var det, nir det galdt hendes bern. S& sked hun engstelsen til
side.

"Du er uforstandig mod Thomas", sagde hun til sin mand. "Han har en
god vilje og er let at lede med venlighed".

"Han skal lere at rette sig efter voksne folk, skal han".

"Du skal ikke bruge kerepisk imod ham".

Det blev sagt i en tone, som overraskede Rasmus Bang. Han gav et hef-
tigt svar og gik.

Det forste skdr i gleden over deres samliv var sldet, og det blev ikke
helet.

Det var svert for bernene med det lille ord Far, som moderen havde bedt
dem bruge til stedfaderen. Thomas kunne ikke f4 det i sin mund. For Jon
gik det lettere, men en dag - det var efter moderens samtale med sted-
faderen om Thomas ~ havde han, da han sagde Far, fdet det svar: "Jeg

er ikke din far". Da holdt kan ogsd op med at bruge dette navn. Bernene
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lerte at klare sig foruden. De undgik direkte tale til stedfaderen,
og 1 omtale sagde de han., De var ikke i tvivl om, hvem der mentes.

Forevrigt blev Thomas snart eftér séndt ud at tjene pd en gird. Ras-
mus Bang havde sagt til moderen, at de godt kunne undvere ham, Jon var
stor nok til at gere hans arbejde, og hun havde indvilliget deri. Det
var nok bedst, tenkte hun, at han ikke skulle vere sammen med stedfa-
deren til daglig, selvom det gjorde hende ondt at sende ham ud s& tid-
ligt til at std op om morgenen tillige med voksne karle og gere dagens
gerning sammen med dem. Det var ikke det, hun havde tenkt sig, da hun
gik ind 1 et nyt egteskab - for sine berns skyld. Hun sikrede sig, at
kan kom til en god mand, der havde omsorg for sine folk.

Nu var Jon ene barn i hjemmet. Han savnede sine seskende, men han
havde dog ofte lejlighed til at se dem, ndr han kom i skole. Lise var
altid si fornejet, ndr han opsegte hende i et frikvarter i lererens
kekken, og Thomas gik fremdeles i skole. Han var glad for sin plads,
sagde han til Jon, og fortalte om de andre karle og deres arbejde.

Tit var han dog sevnig i skolen, fordi han skulle si& tidligt op om
morgenen, og en dag sagde lereren, at han skulle std op, ellers faldt
han i sevn. Da gjorde det Jon ondt for broderen, men han vidste, at
Thomas ikke holdt af at blive ynket, s& han sagde ikke noget til ham
om det.

Hjemme gik tiden ofte langsomt for Jon, fordi han nesten hele tiden
havde pligter, og han lengtes efter at blive ferdig, s& han kunne lege
eller lese. Det sidste var han meget ivrig efter. Hos lerer Holm 13n-
te han historiske romaner, og han levede helt med i riddernes og veb-
nernes farefulde 1liv, mens han l®ste, og bag efter tenkte han meget
pd disse helte. Han ville gerne tale med moderen derom, men for det
meste havde hun ikke tid til at here pd8 ham.

Heldigvis var der dog en, der hellere end gerne ville here pid Jon
og lege med ham. Det var hans kere hund Sjanko. Den var vokset op til
en stor pen hund, ja Jon syntes egentlig ikke, at der fandtes et ken-
nere dyr end den. Af hele sit trofaste sind elskede den Jon og var ham
lydig. Den fulgte ham pd vej til skole, men gik straks hjem, nir han
sagde det til den. Nir han s8 om eftermiddagen atter nermede sig hjem-
met, kom den springende ham i mede, og gensynsgleden imellem dem var
lige stor p4d begge sider. Havde han l®st en indianerhistorie, lavede
han en flitsbue, og s& gik de sammen "pd& jagt". Han tyede ogsd til den,
ndr han var bedrevet, og tog den i sine arme og forklarede den, hvad
der var i vejen. Han vidste nok, at den ikke forstod andet end stem-
mens klang, men han leste ogsd tydeligt i dems blik, at han var dens
bedste ven, og at den s& gerne ville have ham glad igen.

Det blev han i regelen ogsd hurtigt, for hans sind var frejdigt af
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naturen, og selv om meget var blevet anderledes i hjemmet, havde han
stadig trygheden i sin moders nzrhed. Men der var noget, der terede pd
hans glede, og det var, at han ofte lagde mmrke til, at moderen var
ked af det. En dag sd han, at hun sad pd en stol og gre=d stille. Da
satte han sig, som da han var en lille dreng, pd hendes sked, tog hen-
de om halsen og spurgte: "Hvorfor greder du Mor?" - Hun streg ham
mildt over hiret, men sagde blot: "Det forstdr du dig ikke pi min
dreng".

Jon métte nejes med at klappe Mor p& kinden og si gi igen. Han kun-
ne ikke se til bunds i tingene, men eet vidste han: der var forbindel-
se mellem moderens tdrer og stedfaderen.

Rasmus Bang felte sig snart skuffet over sit egteskab. Han var giet
ind til det med en - vel ikke bevidst - felelse af, at han ofrede sig,
og at der derfor burde vises ham taknemmelighed. Men han merkede, at
et ®gteskab stiller krav pd omrdder, han ikke havde tenkt over, krav
som han ikke havde lyst til at opfylde.

Da Anne Holevang giftede sig, var det hendes onske at danne et nyt
egteskab med gensidig fortrolighed, agtelse og tillid, som hun havde
kendt det fer. Derfor krevede hun fortrolighed og fellesskab om alt
af sin mand, ikke heo jlydt, men i det daglige 1liv som en naturlig fel-
ge af, at de nu var mand og hustru. Men dette kunne og ville Rasmus
Bang ikke yde hende. Det stred imod s3 meget i hans sind: gammel vane,
noget generthed og en del selvgodhed. Og den kerlighedens sol, som
kunne have smeltet alt sddant, havde ikke lyst over dette egteskabs
indgidelse.

Havde de nu veret ene to, da havde hun sikkert dog i det lange leb
vundet hans tillid og agtelse. Men hendes bern kom dem imellem. Han
syntes, at der blev taget for meget hensyn til dem. Hun enskede dem
opdraget til arbejdsomhed og ne jsomhed; men hvad der gjaldt deres san-
de ve og vel til legeme og sjel var for hende det hejeste hensyn. Og
hun kunne ikke helt slippe for konflikter med sin mand pd dette omri-
de, selv om hun segte at undgd dem.

Det kunne gelde smiting. Han syntes ikke, at bornene - i hvert fald
drengene - behovede at have sko, for han havde selv kun haft tresko,
da han var barn. Hun havde heller ikke ejet sko for sin konfirmations-
dag; men hun vidste, at hvis drengene nu kom sammen med andre bern
en sendag, ville der blive skzvet efter deres tresko, og hun ville
ikke have, at de skulle se ud, som om de var fattigere end andre. De
fik skoene, men det ergrede ham, og derfor havde moderen og bernene
ikke si megen glmde af dem, som de ellers ville have haft.

Men det kunne ogsd gzlde betydningsfuldere ting. Skolen, som Thomas
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og Jon gik i, var en privat skole, og derfor skulle der betales skole-
penge for dem. Disse var ikke ret store, men alligevel erklerede Ras-
mus Bang, da nogen tid var glet, at det var en unedvendig udgift, da
der Jjo var en offentlig skole i sognet, som var gratis. Anne Holevang
vidste, at Jon elskede lerer Holm, og at det havde veret hendes afdede
mands gnske, at bernene skulle opdrages af ham. Hun ville derfor ikke
give efter for sin mand i dette stykke. Han negtede at betale skole-
penge mere, og selv havde hun ingen midler. Hun gav dog ikke op.

Ferst gik hun til Mads Lind i Enggdrden, som Thomas tjente hos. Han
var vel fornejet med Thomas og gik straks ind pd at betale skolepenge
for ham den korte tid, han endnu havde at g8 i skole i. Dernest gik
hun til Holm, og i fellesskab skrev de et brev til en mand i Jens Ho-
levangs slegt, som hun mente ville hjelpe hende at opfylde den afdedes
onske om bprnenes skolegang. Hun blev heller ikke beskemmet. Der kom
et godt brev tilbage, og Jon fortsatte sin skolegang hos lerer Holm.

Selv om Anne Holevang siledes ofte satte sin vilje igennem, hvor det
gjaldt bgrnene, var hun samtidig bedrevet over at merke, at hendes mand
gled fra hende i stedet for at komme hende nermere. Hun levede for si-
ne bern; men hun kunne ikke helt slippe hibet om personlig lykke i eg-
teskabet og prevede stilferdigt at f4 1lidt mere glemde ind i deres dag~
lige 1liv. Kom der nabcer pié bessg, var Rasmus Bang livlig nok, men el-
lers var han oftest mut og tavs. Det var dette, hun gerne ville have
endret.

Den gamle tradition med en koretur hver sommer til skoven ved stran-
den havde hun segt at bevare, da den gl®mdede bdde bernene og hende.
Den ferste gang, hun bad Rasmus derom, havde han ogsi sagt ja og ve-
ret munter og fornejet pd turen, si de alle havde megen glede deraf.
Men da hun neste sommer igen foreslog ham den, havde han ferst sagt,
at hestene nok kunne trenge til hvile om sendagen, og da hun sagde, at
de jo kunne gé derned, undskog han sig med, at det ikke var heldigt,
at de alle var vek fra kreaturerne si lenge. "Men I kan jo gi", fejede
han til.

Anne Holevang var nu klar over, at gleden ved turen var edelagt for
hende, men for bernenes skyld - bide Lise og Thomas var hjemme den
dag « gjorde hun endnu et forseg.

"Vil du ikke komme senere, ndr du far tid?nm
"Jo -~ det tenker jeg nok", sagde han for at f& ende pid sagen.

Anne pakkede madkurven, og de drog af sted.og gledede sig som fer
over skov og strand. Men da det blev tid at 3bne kurven, tevede hun
lenge, fordi hun hdbede, at Rasmus ville komme. Til sidst mitte hun
pakke ud, og da de havde spist, gik de hjem.

"Du kom alligevel ikke", sagde hun, da de var ndet hjemmet, hvor han
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"Nej, jeg bred mig ikke om at tradske derned",

"Er du da glad for, at vi er kommen?" spurgte Anne spegende og ville
give ham et kys. Men han drejede hovedet bort og tav.

Jon sd skuffelsen i moderens ansigt og bedrevedes og harmedes pi een
gang.

Uden ond vilje dryppede KHasmus Bang gang pd gang malurt i hjemmets
glede, fordi han ikke havde tilegnet sig den sidste del af kerligheds-
budet: Du skal elske din neste som dig selv.

Jon havde en stadig bekymring. Stedfaderen var en modstander af,
hvad han kaldte unedvendige udgifter, og en dag havde han fundet en
ny af den slags.

"Hvorfor mon vi egentlig skal holde hund? Den keter ger ikke den rin-
geste nytte og eder dog ikke sd 1idt".

Jon s3 benfaldende pd sin mor om hjelp.

"Det er da en pen hund, og nesten alle folk her omkring holder hund",
indvendte hun spagferdigt.
"Ja, det er ogsi tédbeligt".

Mere-var-dor-iklkto-bleveb~-gsagts-men-dJon-vidsbes-—at-stedfaderen-1ed
en-andon-dag-kunre-£finde-pads-ab-nu-shkulle-Sjanko-des
"Den ger da ogsd, nir der kommer fremmede, s3 vi kan here det", sagde
Jon.

"Martinus kunne godt skyde den', fortsatte Rasmus Bang sine egne tanker.

Mere var der ikke blevet sagt, men Jon vidste, at stedfaderen let
en anden dag kunne finde P&, at nu skulle Sjanko de. Han blev angst
for, at det skulle ske, mens han var i skole. Derfor var han helt let-
tet, hver gang han sd Sjanko komme springende imod sig med gledeshyl
og heje hop i lykkelig uvidenhed om den fare, der truede den.

En dag kom da ogsd skebnen over Sjanko - og Jon. Hunden merkede den
knap selv, for den drejede hovedet til en anden side, da jegeren tryk-
kede bessen af, og skuddet gjorde straks ende pd dens liv. Men Jon
klappede sin dede ven og gred over den og'savnede den lenge.

Men i bedrevelsen over tabet af hunden blandede sig ogsd vrede og
bitterhed mod stedfaderen. Det var hans skyld, at Thomas skulle ud at
t jene, tenkte Jon. Han har skudt min hund, og han ville have taget sko-
len fra mig. Hvorfor er han egentlig kommen her? Det spergsmdl kunne
Jon ikke selv besvare, og det gnavede i hans sind.

Jens Holevangs gamle ven, Jens Jaungyde, kom en dag og ville besege
dem. Han blev dog snart ferdig med at tale med Rasmus Bang og gav sig
i snak med Jon. Han m#zrkede, at drengen havde lest en del og kunne hus-

ke personerne tydeligt fra de beger, han havde lest, og det interesse-



rede Jens Jaungyde.
"Kom over og beseg mig en dag", sagde han. "Jeg har en del beger",.

Det ville Jon gerne, og en dag, da stedfaderen ikke var hjemme, gav
moderen ham lov til at gd derover.

Jens Jaungyde var enkemand og boede alene i et hus. Han var en lille,
eldre mand med redbrunt fuldskeg. Allerede hans ydre fengslede Jon.
Han tog venligt imod sin gest og bed ham ind i stuen.

"Her er nu ferst min sangbog", sagde Jaungyde.: *Den hedder Hjemlands-
toner. Den kender du vel ikke?"

"Nej, det er vist ikke den, vi bruger i skolen".

"Nej, det er vel Hejskolesangbogen. Men denne her er bedre. Der er me-
re lengsel i den efter himmelen. Nu skal du here en af dem".

Han slog op i bogen og sang.

Du slegt, der som en storm i hest
henover livet farer
Leg oret til dit eget bryst
0og lyt engang, hvad rerer sig derinde.
Sangen havde mange vers, men han sang dem alle.
"Du lenges vel ogsid efter himlen? Der er din far jom.

Jon tav, men fik térer i ojnene, fordi der blev talt om hans far,
og fordi han skammede sig over, at han ikke havde tenkt pd at lenges
efter himmelen.

"Ja, du skal ogsad ferst vandre dit jordelivs dage med de mange farer
og fristelser. Det kender forfatteren af denne bog". Han tog Bumanns
"Pilgrimsvandring" frem og viste Jon den.

"Du md gerne léne den - skent, du er vist for ung til den. Lad mig se!
Du m3 hellere f& "Prmstegdrden i Harzen". Den bliver du glad for, og
det er en god bog".

Jon takkede glad for bogen.

"Du kan vel huske din far", sagde Jens Jaungyde lidt efter.

"Ja", nikkede Jon.

"Han var en god mand, men vi var ikke altid enige. Jeg sagde, at der
skulle predikes syndserkendelse og dom, for nadens budskab skulle lyde.
Men han holdt pd, at menneskene trengte mest til at here ni3dens milde
rost.

Jeg har tit tenkt pid ham, og jeg begynder at give ham ret. Nu vil jeg
ogsd hellere kalde end true".

Jon lyttede opmerksomt og prevede at forstd, hvad Jens Jaungyde mente;
han syntes godt om ham, fordi han talte siddan om hans far.

"Men hvad herer du i skolen?" spurgte nu Jens Jéungyde.

Jon gav sig til at fortelle om Uffes kamp med sakserkongen. Den havde
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lerer Holm fortalt dem dagen fer, og Jon kunne huske hele historien.
"Ja, det passede vel dengang", sagde Jaungyde, men nu skal vi ikke

kempe med sveerd, men stride troens gode strid, som Paulus siger".

"Vi herer ogsi bibelhistorie", sagde Jon, der gerne ville, at hans nye

ven skulle synes godt om lerer Holm, og tenkte, at Jens Jaungyde mi-

ske ville synes bedre om det.

"Ja, det gor I vel, men der bliver nok ikke megen tid til det, ndr I

skal here si meget andet. Har du ikke lyst til at gi i sendagsskole

hos mig i missionshuset? Der vil du fi meget at here om Jesus og om

Paulus™,

"Jeg vil sperge Mor om det", sagde Jon, der ikke i e@jeblikket rigtig

vidste, om han enskede det eller ej.

"Ja, jeg kommer der kun een gang om mdneden, men de andre, der taler

der, er ogsd nidkere tjenere i Herrens vingard".

P4 vejen hjem tenkte Jon pd alt det, Jaungyde havde sagt til ham.
Han forstod det ikke alt sammen, men han kunne maerke, at denne mand
holdt af ham og gerne ville tale med ham. Derfor havde han lyst til
at here mere pi ham. Han fortalte sin mor om beseget og spurgte, om
han mitte g8 i sendagsskole. Det sagde hun straks ja til, og hun talte
nok ogsd med stedfaderen om det, for da Jon om sendagen gerne ville af
sted, men ikke rigtig kunne f& sig til at sperge stedfaderen om lov,
sagde denne af sig selv: "Du ma gerne for mig g& i sendagsskole, det
kan du vist have gavn af".

Jon opfattede dette i bedste mening og skyndte sig ind for at tage
sit pene tej pa.

VII

Hos lerer Holms gik tiden livligt og fornejeligt for Lise. Der var
meget arbejde, si hun lerte at skynde sig, men det trykkede hende ikke.
Fru Holm var rolig og venlig, og Holm havde en spegende bemerkning
til hende, ndr han s8 hende ved arbejdet. Hun trivedes i deres hjem.

Lerdag aften samledes en flok unge i skolestuen. Lerer Holm fortal-
te for dem eller leste op af de bedste digterverker, han kendte. Og
s4 sang de mange sange, og undertiden legede de sanglege i skolens
gymnastiksal. Lise deltog i alt dette, og hendes sind var &bent og
modtageligt for den gode sed, som lerer Holm sdede i de unge sjzle.

Han talte ikke s3 meget om det onde i verden, men om nestekerlighedens

magt, ndr den hersker i menneskene. P4 den mdde mente han at tjene de

unge bedst. Han ville give dem frejdighed og tro pd det gode i livet,



for derigennem at vise dem hen til godhedens evige kilde, Gud selv,

Og de unge lyttede med vdgne sjne. De talte vel ikke meget med hinanden
om disse ting; dertil var de for bly, men ordet: 14 i deres sind som
fre, og for mange af dem fik det afgerende betydning for hele livet.
Der var et smukt kammeratskab imellem dem, som ogsd lagde glans over
deres sammenkomster.

I denne kreds var der en ung mand ved navhn Niels Block, en lyshiret
rask temmersvend, der var vokset op i kebstaden, men var kommet i lere
ude pd landet. Han havde en god sangstemme, og den ned Lise at lytte
til, ndr sangen legrdag aften tonede i skolestuen. Den var let at here
blandt de andres, for den var bade kraftig og klangfuld, og Niels
Block sang af fuldt bryst. Han mmrkede, at lerer Holms Lise ofte kig-
gede stjdlent og beundrende efter ham, ndr han sang, og det var ham
ikke ukert.

Han sagde et par ord til hende, da de en aften gik ud fra medet, og
da Lise nogle aftener senere gik pd posthuset med breve for lerer
Holm, sad han pd trappestenen foran sin mesters hus og flejtede. Han
kendte hende straks og rabte: "God aften, Freoken Lise! Hvorhen gir rej-
sen?"

"Kun pad posthuset, Hr. Tomrer."
"N& ved du miske ikke, at jeg hedder Niels Block!"
“Jo, s& flittig en gest i ungdomskredsen kender jeg da navnet pa"“.
"Her, du smigrer. M4 jeg gd med? Jeg sad netop og ventede pa dig."
"Det er ikke sandt, du kunne jo ikke vide, at jeg kom."
"Derfor kunne jeg da godt vente dig. Men altsd, vil du have mig med."
#gerne til posthuset, men ikke til skolen."
"Det har jeg heller ikke tenkt, jeg ville, for jeg skal til Elmehoj."
"N, god fornejelse!"
"Ja tak, men si md du gd med."
"Nej da, Jjeg skal hjem."
"Naturligvis, men 1idt derud ad vejen da."
“"Det tror jeg ikke, men fortel hellere noget fornuftigt."
"Hvad skulle det vere?"
"Om din barndom og dit hjem i byen."
Niels Block s& 1lidt overrasket ud.
"Bryder du dig om det? Men det vil jeg da gerne.®

Og han fortalte om det 1lille hjem i byen, om de mange mindre sesken-
de og om faderen, der arbejdede pi en trelasthandel og var tret om af-
tenen og gik tidlig i seng. "Men Mor er vigen, kan du tro. Snart syn-
ger hun, og snart skender hun pad os eller langer en lussing ud til en
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i flokken, og 1idt efter traller hun igen".

"Hun er nok morsom'", bemmrkede Lise.

"E;Ja, du md8 nu ikke tro, at hun altid er s& blid. Mine sestre kom und-

ertiden hjem og beklagede sig i begyndelsen, nidr de havde fiet en

plads; men de fik ingen medhold. Du har det godt nok min pige, sagde

Mor, se du bare til at passe din plads, sd fruen kan blive tilfreds med

dig. Men Far pylrer hun om, sd snart han kommer hjem fra arbejde, og

har hun 1idt lekkert til aften, skal han altid have det, for han skal

slide for os allesammen, siger hun. Og det er jo ogsd sandt, men jeg

synes nu, at Mor har det lige sd strengt. Far har da fri om aftenen,

men hun syr og stopper, lige til hun g&r i seng for at holde sine bern

hele i tejet. Mig var hun for resten 1idt stolt af".

"Na, hvorfor det?" spurgte Lise smilende.

"Jo, for jeg sang i koret i kirken. Det syntes hun var en ere for os

alle sammen'",

"Det synes jeg da ogsd, det var. Jeg kan sd godt lide din mor",

"Men vel ikke hendes sgn?"

"Nej da, s& vigtig han er".

"Hvad af?"

"Af sin smukke sangstemme".

"Det er ikke sandt. Nu vil jeg aldrig mere synge, ndr du er i nerheden".
Lise sd helt forskrzkket ud.

nf jo, Niels Block. Jeg vil jo s3 gerne heore din sang", sagde hun red-

mende.

"Vil du? S& synger jeg alligevel. Er der mede pd lerdag?"

"Det tror jeg nok. Hvorfor var du der ikke sidste gang?"

"Jeg arbejdede pd verkstedet, for mig selv altsd. Det gor jeg underti-

den om aftenen."

"Bvad laver du sa?"

"Et syskrin til min moder. Det skal vere ferdigt til jul."

"M3 jeg se det, ndr det er ferdigt?"

"Ja, sd4 skal jeg invitere dig ind pd verkstedet en aften. - Men nu

god nat Lise! Og tak for turen."

"Selv tak! God nat, Niels Sanger."

"Lise - hvornar skal du igen p& posthuset med breve?"

"Sperg lerer Holm, det er ham der skal skrive dem."

Den sommer blev Lises gladeste. I speg og i alvor talte hun og ﬁiels
Block om, hvad livet hidtil havde vist dem, og han fortalte hende sine
fremtidsplaner. Ferst ville han skaffe sig erfaring ved at arbejde pd

forskellige verksteder og rejse en tur til udlandet, og si ville Han



hjem og have egen forretning i sin fedeby. Det blev vel ikke sd let at
skaffe de nedvendige penge, men det skulle nok gd, han havde veldig mod
og tro pd livet.

Hun havde ogsd tro pd hans fremtid, men om han ndede 1idt hejere pi
samfundets stige, end han nu var, beted ikke si meget for hende. Hun
dremte om et liv sammen med ham; det mdtte blive lykke uden hensyn til
de ydre kdr. Nar han udviklede sine planer om egen forretning, tenkte
hun derfor ved sig selv: og s kommer han og henter mig. Og si var
lykkens m31l fuldt. Der var ikke talt noget afgerende ord imellem dem,
men hun vidste, at han snart ville sige det til hende, og hun vidste,
hvad hun ville svare. Ja dagene var gode. Hun gledede sig over det,
som var, og det, som ville komme.

Hun vidste ikke, at den samme sommer var hendes moders ulykkeligste.

Anne Holevang havde set sine forventninger til det nye =gteskab
briste, den ene efter den anden; men hun havde stadig fastholdt hdbet
om, at det skulle blive godt engang. Rasmus Bang var ikke et slet men-
neske, og hun havde den bedste vilje til, at deres e&gteskab skulle
blive til gavn for dem begge; s3 mdtte de vel ogsd engang kunne nd til
at samarbejde og hjelpe hinanden i stedet for at gere dagene tungere
og sverere for hinanden, end de behovede at vere.

Da kom den verste prevelse for hende.

En mand der pd egnen blev sterkt angrebet af tuberkulose. Det var
naturligt og rimeligt, at naboerne hjalp konen, som blev ene tilbage,
da manden blev sendt pd sanatorium. Bern havde de ingen af. Hun var
omkring 40 &r, ubetydelig af ydre, men med et slesk vesen.

Rasmus Bang blev en af de ivrigste til at hjelpe Mette Jorgens, som
den ensomme kone kaldtes. Nidr han da havde trukket keerne hjem for
hende, sldet grentfoder til neste dag og ordnet et eller andet af de
mange ting, som det er vanskeligt for emn kvinde at bestride alene, da
takkede hun ham hjerteligt og bad ham blive og drikke aftente sammen
med hende. Hun havde det jo s& ensomt, og aftenen blev lang og trist,
ndr hun ikke havde et menneske at snakke med, sagde hun med et lille
suk. 0g Rasmus Bang satte sig og tendte piben, spurgte om hun havde
hort noget til, hvad legerne mente om hendes mand. Det var et stort
kapitel, og det kunne der snakkes lznge om. S& drejede Mette forsig-
tigt samtalen hen pd det smdnyt af 1idt latterlig eller ubekagelig
art, der kunne vere i nabolaget, og skent han ikke bred sig om at fe-
re sladder, fik hun ham dog lempeligt til at fortelle, hvad han vid-
ste og til at more sig 1idt sammen med hende derover. Imens forstod
hun snildt at indflette sm& rosende ord om Rasmus Bang selv, og hvad

han udrettede i sammenligning med de andre. Hun ville ikke gore fortred,



bare sidde og spinde ham ind i et net af lunhed og selvtilfredshed,
for at han skulle blive siddende. Hun tenkte ikke pd at erobre sig en
anden mand; men det var sd fristende at preve at gere en ganske 1ille
smule indtryk pd en pen og anset mand med sin ordkunst, sddan at han
kunne holde af hendes selskab.

Aften efter aften kom han ferst hjem, nir det var sengetid, eller
efter at hans hustru var gdet til ro.

Hvorfor blev han siddende, og gik ikke til sit eget hjem og talte
med sin egen hustru, der ogsi blev ensom pd den m&de? For det forste
kunne han ikke lade vere at fele et vist behag i Mettes feteren af
ham, selv om han naturligvis tenkte pd, at han ikke burde sidde der
s8 lenge og here pd hendes snak. Men for det andet var der noget i
hjemmet, han helst ville frigere sig for, og som holdt ham borte fra
aftensedet der. Det var det, at hans hustru ventede af ham, at han
skulle tage del i deres 1liv, ja bernene gjorde det ikke mere, men An-
ne prevede stadig at f4 ham ind i fellesskabet, f4 ham til at fortelle,
hvad han havde oplevet om dagen, og here pd, hvad hun gerne ville have
dreftet. Men han ville ikke give sin sjel til dem, han ville vere sig
selv og ikke mere, og have dem pd afstand. De skulle ikke vare en del
af hans 1iv. Det stod ham vel ikke helt klart, men han handlede ud fra
denne egoisme, og havde han i forvejen forstiet, at et egteskab, for
at det skulle vere sandt, krevede af ham, at han ikke blot skulle dele
sit gods, men ogsd sin sjel med den, han gav sig til, da var han neppe
gédet ind i det.

Anne Holevang felte, at hendes mand gled mere og mere fra hende, og
hun vidste, at Mette Jorgens havde en del af skylden for det. Hendes
sind blev fyldt med vrede mod denne kvinde, og til sidst fled det o-
ver, for selv om hun var t&lmodig og eftergivende i det daglige og be-
jede sig for uret, der overgik hende selv, var hun modig, nir det
gjaldt at verge dem, hun kaldte sine, og dertil regnede hun endnu sin
mand, hun ville ikke finde sig i, at han blev draget bort fra hende.

En aften, da Rasmus Bang ikke var hos Mette Jorgens, men mod sedvane
sad hjemme, kom Mette pd beseg. Rasmus, der tog imod hende i stuen,
bed hende en stol, og de sad og talte 1idt om ligegyldige ting. Anne
Holevang kom ind, hilste og stod 1idt og herte pd dem uden at tage del
i samtalen. Men s& tog hun ordet. .
"Jeg ensker at sige dig en ting, Mette Jorgens, og Rasmus m3 gerne here
pd det". Jon sad med en bog i en krog af stuen. Nu lyttede han, men
sagde ikke et ord under samtalen. .

"N&, hvad er det?" sagde Mette venligt, skent hun felte sig ilde berert
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af Anne Holevangs tone.

"Du skal ikke overtale min mand til aften efter aften at blive siddende
hos dig. Nir han hjelper dig med arbejdet, m& det vere nok."

"M4 jeg ikke give ham en kop kaffe, nidr han hjelper mig? Det er ellers
gammel skik blandt naboer",

"Den kop kaffe varer til sengetid ofte sen sengetid, det er ikke rig-
tigt af jer."

"Du under mig ikke l1idt selskab i min ensomhed."®

"Du kan tenke pd din egen mand, ndr du har ro til det. Det ville passe
sig bedre for dig."

"Er der sket andet end, hvad enhver mitte se?" sagde Mette henvendt til
Rasmus.

"Nej, det er der ikke", sagde denne. Han havde hidtil holdt sig tavs.
"Jeg ved ikke, hvad der passerer, ndr I sidder der i timevis, og bry-
der mig heller ikke om at here det, i hvert fald ikke af din -mund. Men
jeg vil ikke have min mand udsat for sladder, sd nu md8 det have en en-
de."

"Rasmus, du er jo sd flink imod mig; vil du t3le, at jeg skal here ilde
for, at jeg har segt at give dig 1idt af den aftenhygge, som du maske
mangler her hjemme?" Mette henvendte sig igen til Rasmus Bang og be-
gyndte at snefte.

Anne Holevang havde hidtil talt roligt og behersket, men nu steg vre-
desredmen op i hendes kinder.

"N&, du holder dig ikke engang for god til at sidde og forhine mig i
mit eget hjem. Men nu er det nok. Vil du se at komme af sted herfra,

0g det med det samme. - Jeg ved der er ingen, der har gjort det uhygge-
ligt for min mand her hjemme."

Det sidste var mere sagt til kasmus end til Mette.

Men nu rejste han sig.

“Holdt!" sagde han, "du skal ingen vise ud. Dette er ogsd mit hus, og
Mette skal ikke jages ud her." '

"Rasmus", rabte Anne klagende, "er du min eller hendes mand?"

"Lad endelig Anne ride, Rasmus, og bryd dig ikke om, at jeg bliver
sparket ud. Nu gir jeg, nu gir jeg, Anne Holevang, og tak for din gest-
frihed.®

Mette ilede ud af deren.

"Rasmus'", sagde Anne nu stille, "det var for dimn og min skyld. Vort .
samliv t&ler ikke, at en gdr imellem os." '

Jon drog et lille lettelsens suk i sin krog. Nu var alt dette uhygge-
lige vel overstdet. Men deri tog han nok fejl. Nu blev det for alvor
slemt.
¥Din forbandede kvinde", skreg Rasmus Bang og for frem mod sin hustru
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med knyttede hender.
"Rasmus!" ribte Anne klagende. Hun folte det, som havde hun fiet et slag
i ansigtet.

Jon sad som pd gleder. Hjertet hamrede i hans bryst. Han ville sprin-
ge op og af al kraft sld den mand, der vovede at sige sddanne ord til
hans mor, men han folte sin egen afmagt og sad blot skelvende og lyt-
tede.

"Du fortjente selv at blive jaget ud", fortsatte stedfaderen med tru-
ende stemme, "men nu skal jeg lere dig, hvem der har kommandoen her",
"Jeg troede, jeg vergede mit, men det var nok galt tenkt. - X Gud, &
Gud, hvad har jeg dog gjort, da jeg giftede mig med dig, Rasmus Bang."

Nu var hendes kraft udtemt, hun sank ned p4 en stol og hulkede.

Den felelse af omhed, der ved dette skyllede gennem Jons sind, brag-
te ham ud af uvirksomheden. Han sprang hen til sin mor, klappede hende
pé& hi3ret og sagde: "Mor, du skal ikke vere ked af det! Du skal ikke
grede!"

"G4 i seng dreng!" sagde stedfaderen strengt. "Jeg har mere at sige
din mor",

Jon adled, men lyttede inden for deren. Stedfaderen talte mange hef-
tige ord, uden at Jon dog kunne samle meningen. Han kunne ikke hgre,
at moderen svarede et eneste ord. Til sidst rejste hun sig og gik med
usikre slebende skridt ind i soveverelset. Da forst listede Jon i seng,
men hans sind ville ikke falde til ro. Han kunne ikke samle sine tan-
ker til aftenbennen, men bad i stedet: Kere Gud! Hjelp min mor! Hjelp
min mor og migt"

Han felte sig trestet. Gud var almegtig og god, han ville ikke glem-
me dem.

Den neste morgen var moderen ikke oppe. Jon mindedes ikke, det var
hendt fer.

"Du md selv tage dig noget mad", sagde stedfaderen blot. "Din mor skal
hvile sig lidt mere".

Jon skulle i skole den dag. Han gik forsigtigt ind til moderen for
at sige farvel. Hun 18 med ansigtet mod veggen og msrkede ikke, han
kom. "Hvad er der i vejen Mor?" spurgte han stille.

Hun drejede langsomt ansigtet om mod ham. Det s8 ud for Jon, som det
varede 1idt, inden hun rigtig s& ham.

"Jeg er s tret min dreng - men det bliver nok bedre - g3 du blot .i
skole.,"

I et frikvarter fandt han Lise. Hun si strdlende glad ud. "Jeg skal
ti)l Elmehej i morgen aften", sagde hun. ”

"Hvad skal du der?"
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"Der er en, der har bedt mig om at g med."

"Hvem er det sa?"

"Det siger jeg ikke."™ I det samme skyndte hun sig ind. Jon fik slet
ikke fortalt det, han ville.

"Kan du ikke std op?" sagde Rasmus Bang neste dag til sin kone.
"Jeg skal preve pd det", sagde hun slevt.

Hun kledte sig pd. Det gik langsomt, og da hun ville begynde pi sit
arbejde, var det nermest, som hun gik i blinde. Hendes hdnd rystede,
og 1idt efter matte hun gribe fat i bordet for ikke at falde.

"G4 hellere i seng igen", sagde Rasmus merkt og gik ud.

"Tror du ikke, vi kan f& Lise hjem?" spurgte han om middagen, da han
igen selv mitte se at bjerge sig noget spiseligt. Anne havde slet in-
tet spist de to dage.

Anne Holevang var tret pd legeme og sjel af at tenke og gruble og
sperge sig selv, om hun kunne have handlet anderledes. Fremtiden tur-
de hun ikke tenke pd. Den var som et bjerg foran hende, der ikke var
til at komme over. Mandens ord om at fi Lise hjem kastede en lysstri-
be ind i hendes sind, men straks efter tenkte hun, at det ville vere
bedre for Lise at blive i skolen. Men Jon - for hans skyld ville det
vere godt, om hun kom hjem.

"Du kan jo preve det", sagde hun blot.

"Ja, men synes du det ikke?"

"Det md du selv om. Jeg har ikke noget imod at ligge og de med det
samme",

Rasmus stod et ojeblik. S& drejede han omkring og gik. Han fandt in-
gen ord.

En folelse af skamfuldhed begyndte at bemegtige sig ham. Han havde
ikke tenkt, at hans ord kunne f& sddan en virkning. Miske var det hel-
ler ikke rigtigt af ham, at han havde siddet si meget hos Mette, den
sledske kvinde, som han nu godt kunngése, hun var. Nu kunne han slet
ikke lide, at han havde gjort det.

Han keorte om eftermiddagen over til skolen. Han felte sig usikker
og genert, da han trddte ind til lerer Holm, fordi han i sin tid hav-
de nzgtet at betale skolepenge for Jon. Heldigvis var lereren ikke
hjemme. Fru Holm tog venligt imod ham og bed ham ind. Ban forklarede
lidt famlende om sin kones sygdom og spurgte, om han ikke kunne f&
Lise med hjem. .

Hun var i det ojeblik pd sit verelse. Nu kaldte fru Holm pd hende.

Lidt fer Rasmus Bang kom, var Lise glet op pd sit verelse. Hun lagde
sin pzneste kjole frem pd sengen, glattede pd den med hdnden og smile-

de til sine tanker.
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I aften skal jeg med Niels Block til Elmehej. Nu er det snart et
halvt 4r siden han sidst bad mig om det. Da ville jeg ikke, for jeg
kendte ham ikke rigtig. Men nu ter jeg. Nu vil jeg gd med ham til ver-
dens ende, om det skulle vere.

S8 blev hun kaldt ned, og da hun forstod, at hun enten mitte svigte
sin mor eller opgive at modes med Niels Block i aften, slukkedes hen-
des glede. Hun blev bleg og leb op pd sit verelse. Hun hengte kjolen
ind og knuste en tdre, der ville frem. Lidt efter kom Fru Holm op til
hende.

"Jeg vil nedig af med dig Lise", sagde hun. "Du har veret mig en god
hjzlper; men nu har din mor nok mere brug for dig end jeg. Nu laver
jeg en kop kaffe til din stedfader, si kan du nok pakke dine sager i-
mens".

Lise pakkede med tungt hjerte. Efterhdnden teznkte hun mere pif mode-
ren end pd sin egen skuffelse. Hvad kunne det vere for en sygdom, der
var kommet s& pludselig?

Et #jeblik havde hun i tankerne, at hun matte sende afbud til Niels
Block; men hun fandt ingen udvej til det, og snart tenkte hun igen pi
moderen, og si kom stedfaderen, og de bar hendes kommode ned pid vog-
nen. Det kneb hende at sige farvel til Fru Holm; det hele var jo kom-
met si uventet.

"Hvordan blev Mor s3 pludselig syg?" spurgte hun, da de sad pd vognen.
"Det kan du selv sperge hende om?" svarede stedfaderen blot. Lise blev
underlig til mode og tav.

"Lise, det er godt du kommer", sagde moderen, da hun tridte hen til
sengen. "Ver god mod Jon. Mig er det lige meget med".

"Mor, hvad er der sket?"

"Jeg kan ikke rigtig samle mine tanker og forklare dig det nu - miske
senere - men jeg skulle ikke have giftet mig med Rasmus Bang - men det
var for jeres skyld, Lise. Det md du tro. Men jeg tog fejl. Jeg skulle
hellere have ladet hjemmet gd. Tror du ikke Lise? Eller var hjemmet
alligevel mit forlis verd. Jeg kan ikke klare det, Lise, ikke nu®.
"Hvil dig Mor! Det bliver nok godt igen. Hvil og bliv atter sterk Mor!
Nu er jeg Jjo hos dig".

Og det var som Lises ord virkelig beroligede hende. Lidt efter faldt
hun i sevn, 0g sov roligt og l=nge.
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Den dag, da Lise blev hentet hjem, gik Niels Block efter fyraften
omkring i sit verelse og gjorde sig i stand til aften turen med Lise.
Af og til kikkede han i spejlet for at se, om det eller det slips tog
sig bedst ud, og om skilningen i hiret nu ogsd var i orden. Han tenkte
ellers ikke s3 meget pd sit ydre; men i aften ville han tage sig ud
til sin fordel.

I aften siger jeg det til hende, tenkte han mens han kledte sig pi.
Nu vil jeg have vished. Jeg tror, hun elsker mig. Hun vidste mdske al-
lerede i seondags, hvad jeg tenkte, da jeg bad hende g& med til Elmehoj
i aften, men hun sagde uden betenkning ja. - Mon det lommetorklede
pynter her i jakken? - Si, ver nu en mand Niels Block og f§ det i or-
den i aften! S3 er du byens gladeste mand i morgen. Du fir vist ikke
nej, hendes e jne har allerede sagt ja.

Han gik ned p4d gaden og begyndte at g8 frem og tilbage. Farst gik -
han i glad forventning, s& i uro, fordi Lise stadig ikke lod sig se,
og til sidst i en stemning, der svingede mellem undren og nedtrykthed.
En time efter den fastsatte tid mdtte han sige til sig selv, at hun ik-
ke kom.

Han gik op pd sit verelse og smed sig pd sengen. Hun har sd allige-
vel ikke kunnet bestemme sig, tenkte han. Hun har anet, at jeg ville
bede om hendes ord i aften, og det har hun ikke turdet give mig. Ja
sddan siges der jo, at nogen piger er. De tor nok indlede bekendtskab
med en ung mand og smile og le til ham, men de mener ikke noget med
det og trszkker sig tilbage, nlr han vil gere det til alvor. - Men Jjeg
havde nu ikke troet det om Lise. ~ Miske har hun ikke brudt sig om
mig, jeg har bare bildt mig det ind. - Og dog har hun givet mig si
mange varme hindtryk og set sd frejdig og glad pd mig. - A Lise, hvor-
for kom du dog ikke?

Neste dag faldt det ham endelig ind, at hun kunne ve&re blevet for-
hindret. - S& kommer hun vel i aften og er ked af, at hun ikke kunne
komme. - S& vil jeg forst se bister ud, s& hun bliver forskrekket, og
s8 vil jeg le og sige: det ger ikke noget Lise, nu gidr vi til Elmehoj.

Men bade den og den felgende aften ventede han forgeves.

S& mdtte han til forsigtigt at sperge en ven, der ogsid kom i ungdoms-
foreningen, om han vidste noget om Lise. Han spurgte sid ligegyldigt
som muligt, men vennen svarede med et smil, for han havde opdaget
Niels Blocks "hemmelighed": "Hun er da rejst fra skolen for flere da-
ge siden",.

Omsider fik han da si meget at vide, at han forstod, at det behevede
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ikke at vere Lises egen skyld, at hun ikke lod sig se. - Men hun burde
nu have sendt mig en forklaring, tenkte han. - Jeg md minde hende om
det - men uden bebrejdelser. Jeg har jo ingen krav pd hende.

Han kebte et prospektkort med Elmehoj, og skrev bag pd det:

Jeg tenkte, vi her skulle sammen g&
og lytte til hjertets stemme.

- Men sig mig Lise, var ej det s&!
Vil helst du blive hjemme?

Han lagde det i en konvolut og skrev hendes adresse pid den.

Men det bud fik Lise aldrig. Posten blev lagt i en kasse, og den
tomte Rasmus Bang selv. Han kiggede pd brevet til Lise. Det er fra et
mandfolk, sagde han til sig selv. Hvad skriver mend vel om til unge
piger? Om kerlighed naturligvis. Men det kan let vere farligt, og unge
riger skal man vogte vel pd. Det har jeg da hert flere fedre sige. S3
jeg md helst undersege, hvad dette er. Og s& bred han brevet og leste
ordene, som han havde svert ved at finde mening i, men det sid fordegt
ud, og det var bedst, at Lise ikke blev foruroliget deraf. Nu gik det
jo godt fremad med moderen igen, og det sd ud til, at de kunne slippe
igennem denne kedelige sag uden en masse nabovrevl om det. Men det var
bedst ikke at f& Lise til at farte ud om aftenen og gere moderen be-
kymringer. - Og s& lod han kortet blive i sin lomme og overdevede den
svagt anklagende stemme i hans samvittighed med, at det var af omsorg
for Lise, han gjorde det.

Fjorten dage efter kom der atter et brev til Lise skrevet med den
samme hind. Ogsd det bred han og leste, og der stod:

Kere Lise!

Jeg har ventet og ventet pd dig, aften efter aften. Jeg tenkte, at
alt det, vi har delt med hinanden i sommer, skulle have feort os end-
nu nermere sammen, end vort venskab allerede har gjort. Har jeg taget
fejl? Du er tavs og svarer mig ikke.

Dette brev er mit sidste forseg pd at knytte den trid, som blev
brudt, da jeg forgm=ves ventede dig til Elmehej. Hvis jeg har veret me-
re for dig end en tilfeldig vandrer pd din vej, da m& du svare mig nu.

Din ventende - endnu hdbende ven

Niels Block.

Hm, tenkte Rasmus Bang, det er nok mere alvorligt, end jeg forst
tenkte. Men giver jeg hende dette, m3 jeg bekende, at jeg har &Abnet
det, og rykke ud med det andet. - Brgerligt, at jeg 1 det hele taget
bred det ferste brev. Men hvem kan vide, hvad der er klogt, nir det
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gelder unge piger. - Det er dog ogsd alt for tidligt for hende at bli-
ve bundet. Hun er jo kun atten &r. - Hun ser jo heller ikke bekymret
ud, sd hun gdr simend ikke og l=nges.

Og s& ndede det brev heller ikke lengere end til Rasmus Bangs 1loE-
me.

Nej Lise sd ikke bedrevet ud, for hun gik med den trygge felelse,
at hun nok en dag ville treffe Niels Block. S& ville hun forklare, hvor-
for hun havde m3ttet lade ham vente forgzves den aften, og han ville
forstd hende, og de ville vere gode venner som fer. Hun var sd rig og
glad i sin kerlighed, s34 hun sagtens kunne vente, og nu gik det godt
fremad med moderen, sa der kunne nok snart blive en aften, hvor hun
kunne blive fri og gd til stationsbyen, s& hun atter kunne se ham,
som hun daglig tenkte pd. Skulle det s}d fejl med et sidant, delvis:
tilfeldigt, mede, s& vidste hun i hvert fald, at han havde lovet hen-
de, at hun skulle se hans syskrin, fer han tog det med hjem til mode-
ren til jul. Og nu var der ikke engang to mineder til jul, s3 lenge
kunne det ikke vare, fer hun atter herte hans lyse frejdige rest. Nej,
hvorfor skulle Lise vere bedrevet?

Da Niels Blocks sidste brev heller ingen virkninger havde, syntes
han pludselig, at stationsbyen og hele egnen var ham kedelig og inter-
esselps. Han ville bort derfra. Hans beholdning af kontant ment var ik-
ke ner s3 stor, som han havde tenkt, den skulle vere, nidr han skulle
drage pd udenlandsrejse, men nu slog han en streg over gamle beregnin-
ger. Det lod sig vel gere at klare sig igennem alligevel. Han pakkede
en ransel med de nedvendigste af sine ejendele, solgte resten og drog
sd "pd valsen" til Tyskland.

Lise fik to gange lejlighed til en aftentur gennem stationsbyen, uden
at treffe den, hun enskede at se. Men ved et ungdomsmede, som hun hav-
de veret s3 heldig at komme med til, traf hun hans ven og spurgte ham,
hvorfor Niels Block ikke var der den aften. "“Hvad", sagde denne, "ved
du ikke, at han er rejst til udlandet?®

Lise rystede pd hovedet, men kunne ikke f& noget sagt, for hun blev
58 underlig til mode. Vennen undrede sig i sine egne tanker. Hun rej-
ser fra sin plads uden at fortelle ham det, og han rejser ud af landet
uden at fortelle hende det. Og jeg troede, at det var en soleklar sag,
at de to skulle have hinanden. Kerlighedens veje er underlige.

Men Lise gik hjem i vemodige tanker og bebrejdede sig selv, at hun
ikke havde skrevet til ham, selv om hun ikke syntes, at hun kunne vere
den ferste til at skrive. Nu ville hun gerne haye gjort det, men det
var for sent, for hvilken adresse har en rejsende svend i Tyskland?
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Hun mdtte vente ~ vente og hdbe, at han engang kom hjem og opsegte
hende. :

Anne Holevang kom 1lidt efter 1idt ti} krefter igen. Men Rasmus Bang
merkede en forandring i1 hendes vesen. Hun preovede ikke mere at vinde
hans fortrolighed eller hans medleven i hendes og bernenes interesser.
P4 dette omrdde var noget bristet for hende, og mens nederlagets lam-
mende virkning 14 over hende, syntes hun, at alt var tabt for hende.
Men da den legemlige sundhed begyndte at vende tilbage, blev disse
tanker trengt til side i hendes bevidsthed. Hun havde jo stadig sine
bern at leve for, og da hun forstod, at hun ikke kunne drage Rasmus
Bang ind i det fellesskab om dem og deres fremtid, som hun havde hi-
bet at vinde, blev opgaven dobbelt for hende. Ene mitte hun arbejde
for at opdrage og hjzlpe sine bern og preve pd at give dem hjemfelel-
se; tryghed og styrke med ud i livet. - Hun felte, at helt kunne dette
ikke lykkes, for meget var gliet i stykker ved det, bernene allerede
havde set, og hvad kunne der ikke komme i fremtiden? Men eet ville
hun kempe for: hos hende skulle der altid vere en tryg havn for berne-
ne, og for deres skyld ville hun vere sterk og hevde sig ved siden af
sin mand for at verge deres ret.

Det var dog ikke sfdan, at Rasmus Bang gledede sig over denne foran-
dring. Skent han ellers havde veret kold over for sin kones forseg pa
at knytte hjertebind imellem dem, begyndte han nu at forstd, at der
var gidet noget i stykker, som alligevel havde veret verdifuldt ogsid
for ham selv. Han s8 tilbage over de tre &r, de havde veret gift og
bemerkede et og andet, som burde have veret anderledes fra hans side.
Det gJjaldt ikke mindst den sidste tid.

Derfor blev han mrgerlig, da han en dag blev standset af Mette Jor-
gens, der stod ved vejen. "Ser jeg dig nu aldrig mere oppe hos mig?"
spurgte hun, da de havde hilst.

"Hvis der er noget, du gerne vil have min hjelp til, kan du sige tilv.
“"Ja tak, men hvis du ellers ikke bryder dig om at se mig, skal jeg nok
klare mig uden din hjelp". Rasmus svarede hende ikke. "Jeg sidder si
ene om aftenen. Ser du ikke op til mig, Rasmus? -~ ¥i har dog fer haft
det hyggeligt sammen'.

"Nu er det bedst, du passer dig selv, Mette", sagde Rasmus Bang og gik
videre. '

En sondag eftermiddag var Thomas hjemme.

Anne Holevang var igen oppe og gav sig til at sy pd det tej, han hav-
de med i en pakke.

"Kan du nok klare arbejdet som andenkarl pd& Enggdrden, Thomas?" spurgte
moderen. "Du er jo 82 ung endnu". M - -
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"Jeg er da feeten &r, og jeg skal jo bare gere, hvad Hans Peter for-
karl siger, si det er da let nok.”
"N& er det?" sagde moderen med et lille smil. "Passer du ogsd at kom-
me tidlig i seng?"
"Jeg gdr i seng, ndr de andre gir".
"Du sgkulle gerne g& en time for de voksne karle",
"Nej Mor, da er det netop, at manden kommer ind og sidder og snakker
med os. Han har ogsd tit nogen landbrugsblade med og leser for os om
forseg med nye roestammer eller nye kornsorter. Han har selv skrevet
til Canada efter hundrede kerner af en hvedesort, der skal give fire
gange sd mange fold som almindelig hkvede. Den sending skal vist koste
ti kroner."
"Det var ellers meget for hundrede kerner."
"Hvad bryder han sig om det, ndr han bare kan f4 fat pid noget, der er
bedre end det gamle.m
"Han er nok en rigtig landmand. S8dan en dygtig mand md du ogsi blive
Thomas."
WJa-a Mor, men det er nu ikke s8 let at blive, for der skal kapital
ti1.»

Moderen mitte smile over hans gammelkloge bemerkning, men blev straks
alvorlig, det var jo rigtigt, hvad drengen sagde.
"Yed du, hvordan Mads Linds far tjente pengene til at kebe den store
gird for?" fortsatte Thomas. "Jeg har hort det af Per Husmand."
"Nej, det har Jjeg aldrig hert.m
"Han tjente dem i mellen, den gamle molle, som nu stir med een vinge
og aldrig bliver brugt. Der fik hele sognet malet korn i gamle dage.
Da han s3 havde tjent penge nok, lod han mellen st&. Nu har meller
Munk jo taget den fort jeneste."
"Det ser nu ikke ud til at Munk tjener s3 meget ved sin melle, men for
Mads Linds far md det have veret em god forretning."
"Jeg kan bare ikke forstd, at han holdt op med mellen, fordi han fik
gdrden. Det md da vere morsomt at gi inde i mollen og here pi alle
kvernene, der brummer og knu}rer, mens det hvide mel stremmer ud af
dem. Og ndr det stormer, suser vingerne af sted. Ole mgllersvenden
hos Munk, han fortalte mig, hvor mange hestekrefter de har, nir det
bleser sterkt, men det kan jeg ikke huske. — Det kan for resten ogsid
vere farligt at vere meller."
"Ja ndr vandet stdr rigtig hejt i melledammen, s3 det bruser over
sluseporten."
"Vandet! - Nej, ndr det_stormer, si bremserne_ikke kan standse_vinger-



ne, hvis man ikke har taget sejlene i tide. S& kan vingerne snurre
rundt, tid) der gdr ild i mellen."

%k, jeg kom til at tenke p& mollen, som jeg tjente i, da jeg var ung,
det var en vandmelle."

"VFar den meller ogsd rig?"

"Ja han havde da en god gdrdé foruden mellen.™

Thomas sad 1idt i tavshed. S& sagde han: "Det var noget andet at g3
i en melle end at vere karl - for det er nu hirdt, ndr vi kerer ged-
ning ud, og jeg skal have lessene parat til forkarlen, si snart han
kommer. Han kan snart rage lesset af, og han korer rask hjem."

Anne Holevang havde lagt merke til at Thomas si 1idt forslidt ud.
Han havde ikke si rank en ryg som Jon, der gik hjemme, hvor arbejdet
var lettere. Men Thomas havde selv ensket at blive forfremmet til an-
denkarl for at f4 lov til at keore med hestene. Nu havde han selv slum-
pet til at indremme, at det egentlig var for strengt.

"Ville du da gerne vere mgller, Thomas?"

"Ja - det kan du rigtignok tro Mor. Men det kan vel ikke lade sig geo-
re?"n

"Jeg er bange for, at du er for ung til det. Husk pd de store sekke,
de tumler med 1 en melle.®

"Det er bare, til man fir taget, siger Ole."

"N&, du har talt med mellersvenden om det."

®Ja, han har sagt, at de skal have en lerling til maj."

"S4 passer det jo egentlig godt Thomas, hvis melleren da vil have
dig."

"Ole siger, at hvis jeg bare fir en anbefaling fra Mads Lind, tager
han mig sikkert, og det kan jeg vist godt f&. — Men jeg skal vel ogsi
have lov af min stedfader til det."™

"Ja det skal du. - Vil du miske gerne have, at jeg skal sperge om det."
“Ja, vil du Mor?" '

Og Mor gik ind i soveverelsett, hvor Rasmus Bang 18 pd sengen og hvi-
lede sig.’ )

"Thomas har fdet lyst til at komme i mellerlere", bégyndte Anne Hole-
vang forsigtigt.

"N3," sagde Rasmus Bang og rejste sig straks over ende og satte sig
P& sengekanten.

"Ja, det ligner de unge i vor tid at rende fra den plads, de har, for
at preve noget nyt. Der er ingen stadighed over dem, derfor bliver de
heller ikke til noget."

'Jeg-synes ikke, det-var s& galt,—-om Thomas kunne-blive—en flink-mel-



lersvend.”

"For et halvt &r siden ville han endelig have lov til at tage plads
som andenkarl; da sagde Jeg Jo nok, at det var for tidligt. Nu ser vi
altsi, hvad det ferte til. Han vil straks fra det. - Det bliver simend
det samme, n3r han har prevet det andet i et halvt &r. S& er det heller
ikke morsomt lenger:"®

"Jeg tror dog, Mads Lind har veret godt tilfreds med ham."™

"Har du tenkt pd, at han skal udrustes med to s®t hvidt vadmelstoj,

og at han ingen lon f&r det ferste &r?"

"Nej, det vidste Jjeg ikke. - Men det er da ogsd rimeligt, at vi hjel-
per ham 1idt det ferste &r."

"N& - i den alder skulle en dreng kunne klare sig selv. Jeg har tjent,
hvad jeg skulle bruge, fra jeg var fjorten &r. Men du synes naturlig-
vis, at du bare kan kreve ind, og at jeg skal betale.®

Anne Holevang var blevet varm i kinderne. Hun havde mest lyst til

og g4. Men hun betvang sig og fortsatte: "Thomas har tjent sit ophold
og sine kleder fra han var tretten &r. Men jeg synes ikke, vi er ring-
ere stillet, end at vi kan hjelpe ham }idt i et leredr."
"¥i, siger du. Det er miske dig, der korer melkevogn og tjener det par
skilling, jeg har ud over, hvad der gir til renter og skatter. Men det
er rigtigt, det er den rigtige metode, du bestemmer, og jeg skal beta-
le."

Anne Holevang var ved at give op..Men nu trddte Thomas, der havde
hort samtalen, ind og sagde: "Lad det bare vere Mor! Nu skal du ikke
hore mere for min skyld. Nu glr jeg igen.m"

"Der er vel ingen, der har jaget dig ud, din stivsindede knegt", ribte
Rasmus Bang. "S& snart du ikke lige fir din vilje, skal du straks stil-
le dig pd bagbenene. - Men gi du bare til mgller Munk og tag plads.

Jeg skal ikke std i vejen."

Thomas sd tvivliradig pd sin moder.

G4 ind i stuen Thomas", sagde moderen, "si vi kan snakke ferdig."

Thomas gik stille wud.

"Ja som Jeg siger," tog Rasmus Bang atter fat, "lad ham endelig gd hen
og feste sig bort! Lad ham f& &in vilje!®

"Rasmus, du ved jo nok, at en femten &rs dreng kan ikke treffe aftale
om en lereplads pd egen hidnd. Men du vil vel ikke g3 med ham?"

"Nej, det troede jeg, at du havde forstdet.®

"S3 md& jeg geore det selv"™, sagde Anne Holevang.

Hun ville godt have udsat sagen, hvis hun havde troet, at Rasmus en
anden dag ville have talt med hende om det uden ophidselse. Men det
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havde hun intet hi3b om. Derfor ville hun helst have sagen afgjort med
samme. :

Det var hende meget imod at g til meller Munk og bede om en samta-
le, for hun syntes, det var mends anliggender, men hun gjorde det. Mel-
leren var velvillig, og sagen blev ordnet.

Thomas blev glad, da moderen kom og fortalte ham det og traf aftale
med Mads Lind om, at Thomas skulle flytte til maj.

¥ed hjelp af sine mgpenge holdt moderen Thomas med de nedvendige ting
den sommer uden at tale mere med sin mand derom. Han regnede let ud,
hvorfra pengene til Thomases smdfornedenheder kom, og ergrede sig over
at noget foregik "bag hans ryg", som han tenkte ved sig selv, men han
sagde ikke noget, fardi han felte, at han selv havde givet anledning
til det.

Men den tilnermelse imellem egtefellerne, som var ved at begynde un- .
der Anne Holevangs sygdom, var altsd bristet igen.

Allerede efter et halvt &rs forleb begyndte melleren at give Thomas
lon, for han var godt tilfreds med ham.

IX

Det var i sendagsskolen. De havde sunget: "Kristi Stridemend, ser I
Merket", og sangen havde lydt som en fanfare fra de mange barnestemmer.
Lereren, Christian Temrer, kavde lest lignelsen om den geldbundne t je-
ner og gav sig nu til at udlegge den for bernene, og samtidig stillede
han jevnlig spergem3l til dem for at sikre sig, at de forstod ham og
fulgte med.

"Der var en konge, der ville gore regnskab med sine t jenere. Hvem er
den konge?"

"Det var en rig konge", sagde en stor dreng. ?

“"Hvorfra ved du det Niels?"

"Jo, hans tjenere skyldte ham si meget™.

"Det er rigtigt. Det var godt tenkt, Niels. Men du ved nok, at lignel-
serne betyder moget. Hvem er det si, der er kongen?"

Det varede lidt fer der kom et svar.

"Det er Jesus™, lod det endelig fra pigernes reskke.

"Ja, det er Gud. Men hvem tror I si tjenerne er2?"

"Det er de syndige mennesker"”, ‘

"Ja, det er rigtigt Anna. Men tror du bare, det var dengang, da Jesus
levede, at der var nogle syndige mennesker?"
_¥NeJj, der er nogen endnu", sagde den kloge Anna.
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"Ja, det er der Amna. Djevelen udspender endnu sine garn, og mange
mennesker lader sig fange af ham og bliver djevelens bern, og de er
store syndere.®

En lille dreng ved navn Olaf blev meget ivrig. "Ja min far siger,
at vor nabo er en slem synder, for han gdr og forteller legn om min
far, men han skal ogsi nok blive straffet, siger Far".
"Tys, tys Olaf. Det er sorgeligt med jeres nabo, men lad os ikke dem-
me. Dommen horer mig til, siger Herren. Og lad os ikke hovmode os,
for vi er alle syndere. Jeg har veret en stor synder, men nu er jeg
toet i lammets blod; og I er syndere, der trenger til at f& jeres
geld eftergivet ligesom t jeneren i lignelsen."
"Jeg skylder min broder Svend en krone", sagde nu Olaf, der stadig
ville holde sig til de hindgribelige ting.
"Ja, den m& du se at fd betalt Olaf; men det er ellers ikke penge,
der menes med den store geld. Det er vor syndebyrde. Den er lige si
knugende, som gelden pd de 10.000 talenter var det. Men hvad skal vi
gore for at komme af med den?"

Bornene tier og ser forventningsfulde p3 lereren.
"Ja, hvad var det tjeneren i lignelsen gjorde, da Herren sagde, at
han skulle betale, hvad han skyldte?"
"Han faldt ned for Herren og sagde: ver langmodig med mig, sd vil jeg
betale det alt sammen", svarede nu Jon, der hidtil havde siddet tavs
P& sin plads.
"Der kan du se Jon, der herer du jo, hvad vi skal gere. Vi skal falde

ned pd vore kne for Gud og bekende vore synder. Hvad vil Gud s gere?"

Alle tav.
Y"Hvad gjorde han i lignelsen?"
"Han eftergav tjeneren hele gelden." Det var atter Jon, der vidste

det.

"Det er rigtigt Jon. S&dan vil Gud ogsd eftergive os vor synd. Men for

hvis skyld vil han tilgive os?®

Jon tenkte 1idt over spergsmilet dg svarede si:

"Han vil tilgive os, fordi vi beder ham derom."

"Jesus Kristus, Guds sens blod renser fra al skyld. For hvis skyld er
det si, han vil tilgive os?"

"Det er vor skyld, han vil tilgive", svarede Jon.

Lereren si bebrejdende pd Jon, fordi denne ikke forstod ham.

"Det er for Jesu skyld", sagde nu Anna.

"Det var go&t, Anna. Ja, der var ordet. - Men nu md vi ikke glemme
medt jeneren. Hvad var det,--den ferste tjener gjorde-ved -ham?"

Xy At to (toede, toet) er et gammelt udtryk for at rense; her bruges
det i overfert betydning: at befri fra synd.
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Mange kunne huske, at han var hird imod ham.
"Mon vi ogsd har medt jenere, der skylder os noget?"
"Rej, Jeg har ikke", sagde Olaf, "men min store broder tjener sammen
med en karl, der skylder ham ti kromer."
"Olaf, Olaf, du tager fejl. Bidde du og jeg har medt jenere, der skylder
os noget. Det er de mennesker, der har forbrudt sig mod os. De har mi-
ske gjort nar af os, eller sagt noget stygt om os. Men det er kun si
lidt mod det, som vi har bedrevet Gud med. Og vi skal tilgive dem, til-
give dem af hele vort hjerte, for at det ikke skal g8 os som tjeneren,
der ikke ville forbarme sig over sin medtjener. Hvorledes gik det ham?"
"Han blev overgivet til bedlerme".
"Ja, der herer du Olaf. Det var forferdeligt, om det skulle g& os si-
dan."
Jon glemte at here efter, han blev fordybet i sine egne tanker. Nir
jeg skal tilgive min neste, skal jeg vel ogsd tilgive min stedfader.
Mon jeg altid er villig til det? I gdr, da han talte s3 hi3rdt til Mo-
der, var jeg vred pi ham lenge, ja jeg er ikke sikker pi, at jeg har
tilgivet ham endnu, for han md ikke sige sidan til Moder, det har han
ikke lov til. - Men s3 er jeg vel ligesom t jeneren, der blev overgivet
til bedlerne, og sd kommer jeg ikke i himlen. - Det var en afgrund, der
dbnede sig for ham.
S4 herte han igen Christian Temrers tale.
"Lad os gentage, hvad vi har lert i dag. Det ferste er, at vi er alle
syndere, og vi fattes ere for Gud, som apostelen Paulus skriver. Det
neste er, at vi skal bekende vor synd og bede om tilgivelse hos Gud og
mennesker. Hvad kalder vi ogsid det?"
Tavshed. -~ "Det kalder vi omvendelse. Hvad er det si, en synder skal
gore?®
"Han skal omvende sig", sagde Anna.
"Vi skal omvende os, Anna. Lad os endelig huske, at vi alle er syndere,
der trenger til omvendelse. — Men det tredie, vi skal lere i dag, er,
at vi skal bere omvendelsens frugter. Det gjorde tjeneren ikke, da han
ikke ville tilgive sin nedtJéner. Men vi skal huske, at treet kendes
P4 sine frugter. Et godt tre barer gode frugter, og en af dem er, at
vi vil tilgive vor neste. Da vil Gud tilgive os og udslette al vor
skyld som kongen i lignelsen. - Nu skal jeg fortelle en historie for
jer om en mand, der havde et hdrdt sind og var vred pd sin broder, men
til sidst omvendte han sig og sd, at han selv var en sterre synder end
broderen og selv trengte til tilgivelse.®

_Bornene _lyttede opmerksomt, uden_at det_svere_problem omvendelse dog
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blev dem klart.

Derefter bad Christian Temrer en ben, ogsd for bernene, at de mitte
omvende sig og blive tro tjenere for Herren.

Til sidst sang de: Op I Kristne ruster Eder, og da var bernene helt
med.

I de felgende dage vendte Jons tanker ofte tilbage til det, han havde
hert om sendagen. Han havde for hort den samme tale om omwendelse; men
da havde han ladet det g& forbi sig. Nu forstod han, at det angik ham
selv. - Var han altid hjelpsom og god? Ingenlunde. - Havde han aldrig
veret ulydig eller sagt noget, ,som han ikke wille have ladet sin mor
here? Jo, det havde han. -~ Men det verste var nok, at han havde si svert
ved at tilgive sin stedfader, for nir han tenkte pd den aften, da Mette
Jergens havde varet der, felte han endnu harme mod ham. -~ Jo han treng-
te til omvendelse. — Men hvad var det egentlig? Det mitte vel vere at
vende sig fra synden, s den ikke fik lov til at komme ind i hans 1liv,
hverken i ord eller handlinger. - Og han stred for ikke at falde i no-
gen fristelse; men nir han om aftenen 184 i sin seng, havde samvittig-
heden altid noget at bebrejde ham, og det var ferst, nidr han havde
bedt aftenbennen, som hans moder havde lert ham, at han fik ro i sin-
det og faldt i sevn.

N&r han var optaget af sit arbejde eller var i skole eller fulgtes
med en kammerat, kunne han glemme det for en tid. Men det vendte sta-
dig tilbage, anklagende og demmende, si han blev trykket ned i modles-
hed og ikke forstod, hvordan han igen skulle blive frejdig og glad.

Det havde han dog veret engang. Men nidr han nu tenkte tilbage pd den
tid, da han kom flejtende fra skole, og Sjanko kom springende imod
ham, og der var intet, der trykkede ham, hverken at Mor var ked af det,
eller at hans egen samvittighed anklagede ham, da syntes det ham uvir-
keligt og fjernt. Endnu fjernere var den tid, da hans egen far kom ham
1 mode og tog ham op til sig og snakkede B3 venligt til ham. Men det
var en tryghed og glede for ham at tenke derpi.

Han passede sit arbejde og sin skole som feor, men hans glede var
borte. Dog var der noget, der hjalp ham, s8 hans selvanklage og mod-
leshed ikke ligefrem blev til fortvivlelse. Hans moder havde sagt, at
Vorherre kunne man g& til i al ned. Han ville altid hjelpe sine bern
og aldrig forkaste dem. Det klyngede han sig til, nir syndserkendel-
sen gjorde ham angst. Gud havde jo antaget ham som sit barn, da han
blev debt, det talte lerer Holm ofte om i skolen, sd ville Han vel
ogsd hjelpe ham og ikke lade ham gi til grunde,

S8ledes svingede hans sind frem og tilbage mellem &ngstelse og til-
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1id, mellem modleshed og tryg glede.

Tilgivelsens nedvendighed, som sendagsskolelsreren havde talt si me-
get om, pinte ham is®r. Der var dog kun eet menneske, han behovede at
tenke p&, nemlig stedfaderen, for alle andre levede han i fred med, og
kan gik heller ikke og bar nag til ham 1 det daglige; men hver gang
han syntes, at stedfaderen var uretferdig mod moderen, kom den gamle
harme imod ham op i hans sind igen. Det skete ogsd, at han selv fik
en drej irettes=zttelse af stedfaderen, som han ikke syntes, han havde
fort jent, eller endog en lussing, som sved lenge i hans sind.

Og si var det kun den ene side af tilgivelsens vesen, tenkte Jon.
Ligesom man skulle tilgive andre, skulle man jo ogsid selv have tilgi-
velse, nir man havde gjort uret imod nogen, alts3 bede ham eller hen-
de derom. Det var si svert, og det voldte ham mange kvaler. Men hans
samvittighed kravede det, ogsid for ting, som hans naturlige vesen sag-
de ham, var ubetydeligheder, der ikke var verd at huske pi.

En dag var stedfaderen, Lise og Jon ved at keore en stak sed, der hav-
de stdet ude pid marken, ind i laden. Stedfaderen lzssede negene af og
Lise kastede dem hen til Jon, som skulle legge dem til rette i laden.
Lise tenkte vist ikke seerligt over arbejdet, for negene kom ofte pi
en ubelejlig plads for Jon, og han blev efterhinden ergerlig derover.
Daw;s8 et neg, som han lige havde leftet, blev sldet ham ud af henderne
af et nyt neg, rdbte han til Lise: "Du kunne gerne se dig 1idt for",
Lise smilede, og det s8 ud til, at hun fik lyst til at drive 1lidt le-
Jer med ham, for nu kom det ene neg efter det andet farende lige les
P4 ham, snart i maven og snart i ryggen, og da han netop bz jede sig
efter et, fik han i det samme si4 hirdt et sted bagi, si han gik pi ho-
vedet ned mellem negene. Da blev han sd vred, at han sprang op, greb
et neg og kastede det af al kraft i hovedet pd Lise og rabte: "Der kan
du selv merke, hvordan det er."

Stedfaderen bsjede sig ind over lugekarmen og sagde: "N&, kan I ikke )
enes om det?"

"Jo", sagde Lise, "det gir udmerket". Og nu lagde hun negene si pent
til rette for Jon, som hun kunne, og han blev flov over sin heftighed.
Da de var ferdige med arbejdet, si tankerne frit kunne drive deres

spil, krevede hans omfindtlige samvittighed, at han skulle bede Lise
om tilgivelse for sin ilterhed. Han vidste, at den ikke ville lade ham
i ro, og s3 overvandt han sig til det, og da han traf Lise alene i
bryggerset, rakte han hinden frem mod hende og sagde: "Om forladelse
for, at jeg blev si& vred pd dig ude i laden!"

Lise s& ferst uforstldende ud. S4 slog hun hidnden vek. "Pjat", sagde
hun, "det var jo min egen skyld".
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Jon blev flov og gik. Lise kaldte det pjat! Ja for et halvt &r si-
den ville han ogsd have glemt det fem minutter efter, at det var sket,
det vidste han godt. - Miske var det ogsd pjat, mom Lise sagde. Den
ﬁag var han friere og gladere end ellers, men han havde pd felelsen,
at det ikke ville holde.

Han gik til konfirmationsforberedelse den vinter. Presten var en &1ld-
re mand, der Jjevnt, men inderligt talte med bornene om kristendommens
budskadb til menneskene. Jon fattede stor tillid til ham. Han var sik-
ker pd, at den mand havde fred i sit 1liv, bdde med Gud og mennesker
og ikke frygtede, hverken livet eller deden. Det var altsd muligt for
et menneske at nd dertil. Det var det hojeste, Jon nu enskede for sig
selv. Men hvordan han skulle nid det, vidste han ikke.

Da Jon en sendag igen var kommet i sendagsskole, var det Jens Jaun-
gyde, der ledede undervisningen. Ferst Iod han bernene synge: "Frel-
seren er mig en Hyrde God", og derefter talte han ud fra Jesu ord:

Jeg er den gode hyrde. Han mindede bernene om, hvad de havde hort om
David som hyrde og fortalte noget om hyrdelivet 1 Jedeland, for at de
ret kunne forstd Jesu billedtale. Derefter forklarede han billedets
betydning for menneskene nu. "Ogsd vi trenger til en hyrde, til en,
der har omsorg for os og ikke vil miste en eneste af os, som vil lade
lade sig-fere af ham. Jesus har selv sagt, at en sidan hyrde er han,.
Hvis en af os gir bort fra hams veje, henter kan os tilbage. Trygge og
glade kan vi leve, nidr vi har en sidan herre og frelser."

Jon falder i tanker. Jens Jaungyde talte om at leve tryg og glad.

Det var jo netop det, han gik og lengtes efter at komme til. Han nev-
nede slet ingen betingelser. Det var sidan. - Ja, bare han dog turde
tro det.

Disse Jjevne troverdige ord hjalp ham en del, si han fik dage med lys
og klar himmel over sit sind.

Sddan en dag var han kommen ud pi vejen med sin slede. Det var vinter
med sledefere, og da det var en sendag, var der flere andre bgrn der-
ude med de hjemmelavede sleder. De kunne trekke hinanden og finde en-
kelte smi bakker, som slederne kunne glide ned ad med Jjevn fart, nir
en kammerat satte sledekoreren i gang med et skiub; men den egentlige
sport var at binde slederne fast til kanerne, der kom susende i rask
fart, trukket af heste med bjelder pd ryggen. Nir en sidan nermede sig,
rabte de til kusken, om de mdtte henge pd. Fik de si lov, og det gjorde
de i regelen, gjaldt det om at fi4 sledesnoren omkring en stang eller
et bret i kanen i en fart og si at komme op pd sleden. Nir de sad der
med snoren i hinden, kunne de f& en herlig fart hen ad vejen og ievrigt
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selv afbryde turen, nir den var blevet lang nok, ved blot at slippe
snoren. Kunne de sd treffe en anden kane, der gik den modsatte veJ,
var det naturligvis morsommere end at tradske tilbage med sleden ef-
ter sig. Nogle kuske var sd elskverdige at standse mens drengene fik
sieden gjort fast og sig selv sat til rette, men andre sagde blot ja
og susede videre, og si var det kun de aller hurtigste, der kunne nd
at slynge rebet over kanens trinbret og kaste sig ned pid sleden, for
kanen var ude af rekkevidde.

De, der ikke havde sleder, og s34 velhavende var de ingenlunde alle,
kunne ogsd treffe at f4 del i herligheden. De ribte: "M3 vi sti pi?"
nidr en kane kom, og led der et indbydende: "Ja, ver sd god!" tilbage,
sprang de op pid mederne og tog fat i kanten af smderne i kanen. S&
stod de der og fik den dejligste kanetur, til fodderne blev kolde, og
fingrene begyndte at trunne af kulde.

Der var en bestemt kaneejer pd egnen, som bernene iser ventede pi.
Det var "Sorte Henrik". Navnet havde vel nok en naturlig &rsag, men
det sk®nkede bernene ingen tanke. Dog var det kun i omtale, de brugte
det; i tiltale sagde de blot Henrik. Nir de syntes s& godt om ham, var
det ingenlunde, fordi hans kane var finere end andre, tvertimod, den
var gammel og trengte I hej grad til lakering. Heller ikke wvar det et
serlig udsegt forspand han kerte med, for ejendommeligt nok var der.

altid en stor kraftig hest ved den ene side af stangen P2 Sorte Henriks

keretej, og en lille plag ved den anden side, der ikke fyldte noget i

sammenligning med den store hest. Tilmed var plagen s uevet og kastede

sig fra den ene side til den anden i seletejet, si hvis ikke den store

hest havde holdt en stet og lige kurs, ville farten have glet fra greft

til greft. Jon tenkte undertiden pd, at det var underligt, at den plag
aldrig blev voksen; men det mitte vel vere en ny for hver gang, man sd
dem. Formodentlig var det en speciel fornejelse for Sorte Henrik - m&-~
ske ogsd en fortjeneste - at vemnne plage til at g8 i toj, siden han
stadig handlede med dem.

Nej, ni3r bernene glmdedé sig sd meget til at se Sorte Henrik svinge
ud pd vejen med sin kane, hfori der foruden ham selv kun sad hans gam-
le husholderske, der far resten lignede sin husbond meget i det, der
havde givet ham tilnavnet, sd var det, fordi de vidste, at Sorte Hen-
rik gledede sig lige s3 meget over at f& dem med pi tur, som de selv
gjorde. Han havde da heller aldrig kert ret langt, for begge mederne
var fyldt med bern, og tre fire sleder var bundet fast til kanen. Tit
var endda et par af de mindste bern kommet ind at sidde pd husholder-
skens _skod. - S I S e

)x At trudne eller trutne: udvide sig eller svulme op, specielt om
legemesdele. — En plag er en hest i alderem 1 til 3 a L4 &r,
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Hvor stet den store hest end leb, kunne det nok ske, at plagen med
eine spring fik kanen til at slingre, sd de, der sted pi mederne, var
ner ved at falde af, og pigerne skreg. Men drengene og Sorte Henrik lo
om kap deraf. Det var vist ogsd blot for at more sig selv og bernene,
at Sorte Henrik kerte i kane. Bernene s3 ikke, at han kerte ind nagen
steder pd vejen.

Den sendag, da Jon med let sind var gldet ud med sin slede og havde
truffet en del andre bern, kom de heller ikke til at vente lenge, for
Sorte Henriks let kendelige forspand dukkede frem pi& vejen.

“M& vi keore med, Henrik?" rébte de.

"Ja, det f&r I vel have lov til%, svarede Sorte Henrik og holdt stille
til kanen var lesset fuld, bdde pd siderne og bag pi. Jon havde sin
slede festet til kanens kusketrin.

Der var den dag ogsd et par unge karle med. Uheldigvis var de kommet
til at std i samme side, og da de passerede en anden kane, og plagen i
den anledning viste sine bedste krumspring, kom sleden til at slingre
slemt over mod den nermeste greft, og pd den side var det netop, at
overvegten var i forvejen. Derved forstyrredes ligevegten si meget, at
kataéfofen skete, kanen veltede med hele sit indhold over i greften,
hvor der til alt held 18 en del les sne.

Den store hest standsede ¢ jeblikkelig, som om den forstod, at her var
der ikke andet at gere end at wvente. Plagen trak og sprang, men kamme~-
raten var urokkelig. S& skete der da ikke andet, end at de fik en god
dukkert i sneen, og da de alle var kravlet frem, rejste de kanen op i-
gen under latter og mange getninger om, hvad der kunne vere sket. Sor-
te Henrik var lige si4 fornejet over oplevelsen som bernene, men han
bad dog karlene om at fortsstte til fods for at undgd gentagelser.

Da Jon om aftenen gik og hjalp stedfaderen med at fodre kreaturerne,
kunne han ikke lade vere at fortelle ham oplevelsen om eftermiddagen.
Rasmus Bang morede sig og sagde: "Det passede godt for Sorte Henrik at
g2 pd hovedet i sneen, for han trenger til at blive vasket".

Jon syntes, det led, som om stedfaderen gjorde }idt mar ad Sorte Hen-
rik, og det kunne han nu ikke lide. Derfor sagde han: "Henrik er god
nok", A
"Det er han", sagde stedfaderen, '"men han trenger nu til at f& det sor-
te vasket af sig".

"Ingen andre er si flink til at tage os med i sleden", indvendte Jon.
"Jeg stod engang og talte med dyrlegen", fortsatte morfaderen. "Han

modte mig pd landevejen og standsede mig. S& kom Sorte Henrik kerende
forbi. "Sig mig", sagde dyrlegen, "er det en mulat, der har sliet sig
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ned her pd egnen?"

Rasmus Bang lo selv af sin historie; men Jon blev vred og sagde: "Du
behover ikke at gore nar af Henrik. Han er god nok, har jeg sagt."
"Ja, nu har du ogsd sagt nok", ribte Rasmus Bang og gav Jon et slag p&
kinden, s2 han ner var faldet. "Din nesvise hvalpl"

Jon kunne ikke holde tirerne tilbage, og han lsb ud af stalden. Det
sved 1 hans kind; men endnu mere i hans sind, over at han skulle have
en sddan behandling, over hans afmagt, og over at han ikke kunne be-
herske sig.

“"Hvad er der i vejen?" spurgte moderen, da han kom ind til aftensmad
med forgredte ojne og en ophovnet kind.

Jon tav, men stedfaderen sagde: "Ja han er ved at blive sd n=bbet,
at han ikke er til at vere ved siden af; men jeg tenker nok, jeg skal
f4 pippet taget fra ham".

Moderen spurgte ikke mere, men s3 med bedreovede @jne pd Jon, og mil-
tidet forleb i tavshed.

Siden bad hun Jon om en rigtig forklaring.

"Jeg sagde blot, at Henrik var god nok, si slog han mig".

"Du md vist have sagt noget mere Jon",

"Ja, jeg sagde vist ogsd, at det havde jeg sagt ham een gang."

"Det har nok heller ikke lydt s& pent Jon. - Derfor har han nu ikke
10%%1‘. £14 dig - men, min dreng, du md lere at beherske dig, for el-
lers gir det ud over os begge to. Jeg m& hoere si meget af ham for din
skyld, og jeg har det tit si svert."

Nu var det Mor, der gred, og Jon blev straks bled om hjertet og prave-
de at treste hende.

*0g selv om han er uretfserdig imod dig, m& du ikke bere nag til ham
Jon, for det bliver du ikke god af, og det vil du dog gerne vere, ikke
sandt min dreng.Y

"Jo, Mor,"svarede han gredende. a

Da han 14 i sin seng, kom opgerets stund. Og snart 18 han under for
sasvittighedens dom. Det er mig, der er heftig og ubehersket. Det er
mig, der berer nag og ikke tilgiver af hjertet. Det er mig, der ikke
holder nok af min moder, for ellers overvandt jeg mig selv og tav, for
at hun ikke skal here ilde for min skyld. - Men hvordan skal jeg f&
magt dertil? Hvordan skal jeg ride over mit sind, nir vreden kommer?
Og hvordan skal Jjeg slippe for de bitre tanker, som stadig vender til-
bage 1 min erindring?

Han kunne ikke klare det selv, og s3 bad han Gud om hjelp, uden no-
gen tanke om, hvad han 1 skole eller sendagsskole havde lert om ben
og bonherelse. Det var et barn, som var i ned og segte tilflugt hos
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sin himmelske fader: "Gud Fader 1 himlen, hjelp mig! Jeg kan ikke her-
ske over mig selv, men du magter alt. Gor mig god og giv mig fredin

S& senkede sevnen sin milde tryghed over ham.

Og Gud herte barnets ben og hjalp ham gennem den mand, som han frem
for nogen anden si op til og betragtede som sin lerermester, lerer
Holm, endda uden at denne vidste det eller fik det at vide. Lereren
fortalte kirkehistorie for de store bern og var kommen til Martin Lut-
her. Han havde fortalt om hans barndomstid og havde fulgt ham ind i
klosteret og skildrede nu hans sjelekval, fordi han syntes, han var en
fordemt synder, og hans strid for at leve uden at overtrmde Guds bud,
for dog at vinde fred i sit sind. Men han kempede forgeves. Uro og
samvittighedskval hergede hans sind, og freden flygtede fra hans celle.

Jon lyttede mere og mere spendt. Det var jo hans egen strid og uro,
han her herte om. Naturligvis, Luther havde haft det meget verre, han
kunne slet ikke sammenlignes med Luther, men Jon tenkte, at nidr Luther
blev hjulpet, kunne der vel ogsid vere mulighed for ham selv.

Og han horte om Doktor Staupitz, der kom ind i cellen til den for-
pinte munk og sad og talte venligt med ham og fik ham til at &bne sit
hjerte for ham. Og denne mand kendte den rette hjelp for Luthers syge
sind. - "Broder Martin", sagde han, "pd den mide vinder du aldrig Guds
fred. Den findes kun i visheden om Guds tilgivelse af al din synd, og
den kan du ikke kempe dig til - men du har den allerede, ndr du blot
ikke kaster vrag pd den. Gud har skenket dig den i din dib." - "Ja
men," sagde Martin Luther bevende, *'skal jeg da ikke forsage synden?
Skal jeg ingen fremskridt gere i det gode?" - "Visselig skal du det",
svarede Staupitz, "men det bliver ikke din sag. Det bliver hans ansvar,
og derom skal du ikke bekymre dig, men roligt overlade det til Guds
gode &nd, som bor i dig". - Da var det for Martin Luther som en stor
tung byrde blev taget fra ham, og da hans sind var faldet helt til ro
i den vished, at han ejede sine synders forladelse, blev han den fri-
modigste og sterkeste mand, der turde trodse Jordens megtigsten, slut-
tede lerer Holm. .

Jon sad og blev ydmyg og glad. Det var altsd forgeves, at han havde
stridt for at forbedre sig. Guds fred vandt man ikke derved, havde Stau-
pitz sagt. Men man skulle blot tro pd sine synders forladelse og leve
i t1113id til Gud. Jon syntes, at noget stort og herligt demrede for
ham.

Og lidt efter 1idt kom der ligevegt og tryghed i hans sind igen.
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Thomas var glad for sit arbejde i mellen. Jon besegte ham flere gan-
ge, og Thomas gik rundt med hamx og fremviste de store kvarne, hvori
der lavedes grutning til kreaturer og svin, de mindre kverne, der frem-
stillede byggryn, og de fineste kverne, hvoraf det hvide hvedemel
strommede ud. Han viste, hvorledes de med et snildt 1ille hejseappa-
rat leftede de tunge kvernsten op og med en hammer og et huggejern
fornyede rillerne p& stenens underside, nidr de var blevet slidte af
brugen. Jon fik ogsd at se, hvorledes melleren lader vingernes driv-
kraft lefte kornszkkene fra bgndernes vogne op igennem en lem i loftet
til de forskellige afdelinger i mellen, for den hgeﬁe tre etager, og
overst er hatten, hvorpid vingerne sidder pd enden af en megtig bom,
der gidr rundt sammen med vingerne, og det er den, der leverer drivkraft
til alle kvernene. Og den hat kan drejes, si man kan f& vingerne om i
vindsiden, nir vinden har drejet sig til et andet verdenshjerne. Men
den drejning skal melleren heldigvis ikke selv foretage, det besarger
vinden ved hjelp af et 1lille apparat, der kaldes en vindrose, det er
ogsd nogle mgllevinger, der gir rundt, men de er ganske smi.

Men det mest interessante, som Thomas havde at vise Jon, kom dog, da
de gik ud pd platformen, der i hejde med det ferste loft gik helt
rundt om mellen udvendig. Thomas trak i nogle snore, som hengte der,
og straks sagtnede vingerne deres fart gennem rummet, og Thomas sagde,
at hvis han trak sterkere, ville vingerne standse helt. Det var for-
underligt at se, at det var muligt for et menneske at holde disse vel-
dige vinger, der let kunne knuse en vogn, hvis den kom dem i vejen.

Thomas var altsd godt fornejet i mellen, men Mor s& med bekymring
Pi hans ejne, nir han kom hjem. De var redrandede, og nir hun forherte,
mitte Thomas indremme, at det ofte gjorde ondt i dem. - "Det er mel-
stovet™, sagde moderen, "jeg kender det fra mellen, hvor jeg tjente,
da jeg var ung. Nogle karle kunne tdle at arbejde i mollen, andre ikke.
Jeg frygtede for dine ¢jne Thomas, da du ville i mellerlere, men jeg
ville ikke forhindre dig i at prove det. Desverre er dine ¢ jne wvist
ikke sterke nok til det.n

Thomas ville dog ikke give op. Han fik et par briller, og det hjalp
noget.

For Jon var det forelebig et &dbent spergsmdl, hvad han skulle vere,
nir han blev konfirmeret. Da han var ti &r, syntes han, at der kunne
ikke vere noget si dejligt i verden som at vere bager, og for at for-

berede sig dertil hjalp han flittigt sin mor i kokkenet, nir hun skulle

L

> grutning = grovmalet korm
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bage - dog kun ndr det var kager, der skulle bages, almindelige bred
havde ingen interesse for ham. Han rullede kagedejen og kerte med jern
gennem dejgpladen for at skzre kagerne til. - Senere syntes han, det
var bedre at blive snedker, men ogsi det standpunkt forlod han, fer
det fik betydning.

Den sidste vinter, han gik i skole, var der kommen en ny ung hjelpe~
lerer. Blandt det, han lerte bernene, var Jon iser optaget af fysik,
Det var de krefter og forhold, han si ofte havde iagttaget, som han
her fik forklaring pd. Lzreren viste eleverne mange smid forseg, og
Jon efterlignede dem hjemme om aftenen og var glad, ndr det lykkedes
ham at f4 et stykke papir, som han havde varmet pé& kakkelovnen, til
at henge fast pd veggen bare ved et par streg med hinden - eller da
han fik en papirsnegl til at dreje hurtigt rundt pi enden af en strik-
kepind, der var anbragt i en kork oven p& kaminen.

Han havde opdaget, at lereren ofte ridferte slg med en stor red bog.
Den métte altsd indeholde forklaring pid alle disse ting, og Jon fatte-
de den beslutning, at s8dan en bog ville han eje. Han fik lov til at
skrive dens titel op, og nu sparede han, alt hvad han kunne for at f3&
penge til at kebe den. Det gik langsomt, for hans indtegter var sma,
men engang imellem fik han et par ogre af sin mor, og en velvillig nabo-
kone gav ham drikkepenge, fordi han leverede hende xzggepenge, nar han
hentede til sit eget hjem. Men mest virkede det, da han blev konfir-
meret. Da fik han flere hele kroner af naboer, der kom for at onske
tillykke. Et par dage efter drog han til kebstaden 0g gik ind til bog-
handleren og kebte bogen. Det var den sterste skat, han l=znge havde
ejet, og aften efter aften sad han og l=ste i den og gjorde forseg ef-
ter dens anvisninger.

Da var han allerede ferdig med skolen, og i l=ngden kunne bogen ikke
erstatte ham lererne. Han lengtes efter skolen og talte med moderen
om det. Hun enskede gerne, at han skulle have haft lov at fortsstte
skolegangen, si han kunne have lest til et eller andet - men hvorledes
skulle det lade sig gere? Jon var ivrig for den tanke at komme til at
gd i skole igen, lazre matematik og fremmede sprog, men noget bestemt
mal vidste han ikke. "G& over og tal med l=rer Holm om det", sagde mo-
deren, og det gjorde han.

Lerer Holm gik ude i sin have og arbejdede med sine roser, da Jon
kom.

"God dag, Jon!M™ sagde han, "det er pent af dig, at du kommer og ser
til mig. Kom ind 0g se mine roser. Jeg er ved at forberede dem P4 vin-
teren. Jeg tror, at vi snart f&r nattefrost.w Og lerer Holm viste ham



forskellige slags roser, han havde i sin have. Han fik at here om tew .
roser med smd fine blomster, Remontant-roser,Eggssgeg§}§9§£s¥§£§§£833;
blomster, maneds-roser, mos-roser og slyng-roser, der dezkkede en hel
mur. Lerer Holm forklarede si ivrigt om beskering og foredling, s& Jon
tenkte ved sig selv: fir jeg aldrig lejlighed til at sige mit erinde.
"Hvis jeg ikke var lsrer", fortsatte lazrer Holm, "ville jeg vere gart-
ner. Det var et herligt arbejde altid at gd blandt planter. - Kunne du
ikke have lyst til at blive det Jon?n

Han sd spergende pd drengen, og Jon kunne ikke vide, at lereren ved
sig selv tenkte: jeg mid prove, om han har et bestenmt mdl, for at det
var Jons fremtid det gjaldt, var han klar over.
"Nej - ", svarede Jon, "jeg tror ikke, at jeg egner mig til det",
"Du mener, at du ikke har lyst".
"Ja", indremmede Jon.
"Hvad er det da, du gerne vil?"
"Tror du ikke, jeg kan komme til at g& i skole igen?" kom det 1idt u-
sikkert, men lzrer Holm herte, at der 18 en dyb trang bag ordene.
"Ikke hos mig, men ellers kan det jo nok lade sig gere. Men hvad ville
du vere?"
"Det ved jeg ikke?"
"Lerer Knudsen har sagt, at du var meget optaget af fysik. Er det ma-
ske ingenier, du skulle vere."
"Ja - , hvordan bliver man det?"
"Det er en lang og dyr vej, Jon. S8 skal du ferst ind til byen og tage
preliminereksamen og derefter pd Polyteknisk Lereanstalt i Kebenhavn.
- Men du kunne jo ogsd blive lerer og undervise i fysik, ligesom Knud-
sen.™
"Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg helst wil.n
"Men du ville altsd gerne lare videre, skaffe dig flere kundskaber.,"
"Ja", sagde Jon, og i det svar var der ingen vaklen.
"S& burde du ogsid have lov til det, dine evner er gode - men tror du,
din stedfader vil betale?"
"Nej, det vil han ikke", sagde Jon opgivende.

Lezrer Holm stod lidt og overvejede sagen.
"Maske ville din fars familie, som betalte skolen her for dig de sid-
ste par ar, hjszlpe dig frem. - Vil du have, at jeg skal skrive til din
onkel om det?nm
"Ja tak!" sagde Jon glad og rakte hdnden frem for at udtrykke sin tak-
nemmelighed.

Det var hen imod aften, da Jon gik hjem. Den klare efterdrsluft pas—
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sede godt til hans sindsstemning. Han gik og dremte sin fremtid 0g syn-
tes, den var lige sd klar som himlen over ham. Kun vidste han ikke ret,
hvor den skulle gd, men bare den ferte gennem kundskabernes rige, var
det ham nok i o jeblikket.

"Vil du kere med?" leod det med eet fra en vogn ved hans side. Han havde
knap bemerket den for.

"Tak", sagde Jon og si op pd manden, der sad P4 vognen. Han kendte ham
ikke, men kravlede straks op og satte sig ved siden af hanm.

"Hvis sen er du?" spurgte manden, da de var kommen i gang.

"Jens Holevangs - men han er ded".

"Er du det? Jeg kendte godt din far. Vi har flet mange samtaler.m

Jon blev glad og fik straks tillid til manden. Denne blev ved at
sporge ham ud, og snart havde Jon fortalt ham, hvor han havde vzret og
hans fremtidsplaner. Manden talte s& venligt, at Jon ikke kunne lade
vere at forteslle.

"Det ville rigtignok have gledet din far, hvis han havde levet og fik
at se, at du blev en flink skolelaerer. Jeg tenker ikke, han kunne on-
ske noget hedre for sin sen."

S& skiltes deres veje, og Jon takkede for kereturen.

Miske jeg alligevel helst skal se at blive lerer, tenkte han, da han
atter var alene.

Da han kom hjem, blev han forbavset over at se legens vogn ude i gir-
den. Lise stod ag holdt ved hesten.

"Er Mor syg?" ribte Jon forskrskket.

"Nej, det er vor stedfader. Han kom hjem 1idt efter, at du var giet,
of gik straks i seng. Du skulle have veret efter l=gen men s34 cyklede
jeg derover."

"Hvad fejler han da?"

"Det ved jeg ikke, men han har feber, og er red over hele ansigtet.n
"Jeg s4 godt, at hans nese var redi morges; - er det slemt, tror duon
"Maske, men nu skal du fodre kreaturerne, og husk hestene og grisenel!"

Jon gik til arbejdet. Lidt efter keorte legen.

Moderen kom ud til Jon og Lise for at sige dem, hvad legen havde sagt.
"Det er ansigtsrosen, og det giver hej feber, sd jeg md vage hos ham",
sagde hun.

"Mor, lerer Holm vil skrive til Onkel 0g sperge, om han og de andre
vil betale for mig, s& jeg kan blive lmrer — eller ingenigr."

"Det er vist for meget at forlange", sagde moderen stille og gik ind i
sovevarelset.

Jon og Lise merkede, at moderen var i spending og blev selv grebet
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deraf. De talte hviskende sammen. Jon ville gerne fortzlle, hvad han
havde oplevet, og Lise ville nok here pd ham. Lidt efter sendte hun
dog Jon ud til arbejdet igen.

Hun gav sig til at rydde til side i kokkenet, for stedfaderens stev-
ler og overtej var blevet liggende der. Hun gik ud i forstuen med hans
Jjakke og hengte den op pd knagerzkken. - grebet af en pludselig ind-
skydelse stak hun hdnden i jakkens inderlomme - og stod si med to gam—
le krellede breve, hvorpd hendes eget navn var skrevet.udenpi. Hun be-
hevede jo ikke at have betenkelighed ved at lese de breve, der rettelig
var hendes, og det gjorde hun. Hun kendte Niels Blocks hindskrift, og
hendes hjerte bankede heftigt, da hun tog brevene frem og begyndte at
lese. Flere gange leste hun dem, for det hele stod hende klart, og imens
rullede tdrerne ned ad hendes kinder, uden at hun znsede det. - S& els-
kede han mig dog, hviskede hun for sig selv., Han har ikke glemt mig,
som Jjeg troede. - Nar han kommer hjem, vil han opsege mig. - Han har
elsket mig.

Hun tenkte ogsd pd, at det var skammeligt af stedfaderen at han hav-
de beholdt brevene, men hendes harme derover blev trengt til side. Nu
var han jo meget syg, og en stille glede fyldte hendes sind. Han har
ikke glemt mig, han vil komme igen, og s8 bliver alt godt.

- e eme we -

Anne Holevang kom til at vdge mange netter ved sin mands sygeleje.
Han var ofte urolig og talte i vildelse. Det var underlige ting, hun
da fik at here. — "Nej, du mi ikke g3 Else", ribte han en nat, "vi
skal jo felges ad, du og jeg. Se de store rede roser her, jeg plukker
den smukkeste til dig. - - Nej g8 ikke Else — Else."

En anden gang var det moderen, han fantaserede om. "Jeg kan ikke
Mor - det nytter ikke - gd nu til side Mor, jeg vil blot klappe hende
p& hiaret og lade min hind stryge hen aver det, for det er si bledt.n"

Anne Holevang havde nok hert noget om, at Rasmus Bang havde veret
halv-forlovet med pigen Else, der tjente hos kobmanden, den ferste
sommer, han bestyrede gdrden for hende; men den forlevelse var aldrig
blevet offentlig bekendt; derfor troede hun nermest, at det havde ve-
ret sladder. Men nu forstod hun, at Else havde gjort si varigt et ind-
tryk pd hans sind, s8 hendes billede sad der endnu. Der var et og an-
det, der blev mere forstleligt for hende nu, men hendes egen stilling
blev ikke lettere derved.

Det var tunge dage for hende. Rasmus 13 stadig med hoj feber, og



legen s& alvorlig ud, ndr han havde tilset patienten og ville ikke si-
ge stort om udsigterne, sd hun kunne ikke andet end #ngstes for hans
liv. Hun vidste sd vel, at han ikke elskede hende og ikke feolte sig
lykkelig, sd 1idt som hun, men han var jo dog en stette for hende -
hun forstod ikke, hvordan hun skulle opretholde hjemmet uden ham - og
s& var der tillige det, at under al hendes resignation 1& der stadig
et 1ille ha&b og ulmede, at det dog skulle blive bedre imellem dem en—
gang. Hun dremte ikke om at finde den hjertevarme fortrolighed, som
hun kendte fra sit forste mgteskab, blot fordragelighed og lidt venlig-
hed. Hvis han nu dede, ville hun ikke alene f3 sorgen over atter at
std ene, men hun ville ogsi fole sit sidste mgteskab som et nederlag,
hun mitte bere med sig siden hen.

Hun havde straks skrevet til enkefru Bang og fortalt hende om sygdom-
men, og tredie dag kom hun. - "Nu skal jeg lese dig af", sagde hun til
Anne Holevang og satte sig ved sengen.

Den fzlles @=ngstelse forte de to kvinder nermere sammen, end de havde
veret for. De blev mere fortrolige. Anne Holevang talte ikke frit ud
om hendes og Rasmus Bangs forhold, men et og andet fik hun alligevel
fortalt, og det lettede hendes eget sind, iser da det lod til, at Fru
Bang forstod hende og billigede, hvad hun havde sagt og gjort, i hvert
fald i det, der angik Mette Jergens.

Da sygdommen havde varet en uge, kunne l®gen dog melde, at krisen
var overstdet, og nu ville det g& fremad igen, men der ville nok ga
lang tid, fer han helt kom til krefter. Moderen blev der forelebig og
hjalp med, hvad hun kunne.

Nar Jon ikke skulle vere i stalden hos dyrene, kleovede han brende
ude i gdrden. Det arbejde var ham ikke ukert, for samtidig med at han
stillede brzndestykkerne op og hevede oksen til slag og derefter tog
et nyt stykke frem, kunne hans tanker godt ferdes en del P& egne veje,
og det tilfredsstillede ham. Det var mest hans fremtid, tankerne tum-
lede med. Mon ingenisrer havde megen fritid, si han kunne lese rigtig
mange beger, hvis han blev det? For naturligvis ville det vere stolt
at bygge sidan en bra, som den, der nu gik over jernbanen der, hvor
Mads Ledﬁogter for passede leddet og holdt sje med drengene, som ville
springe over tridden - men det bedste mitte nu alligevel vere at have
en stor bogreol og have rad til at kebe, lige hvilken bog man enskede
sig. -~ Tit gik tankerne ogsd tilbage -~ iser til skolen, til lererens
fortellinger og historier. Han prevede at genopfriske dem i hukommel-
sen og markede til sin glede, at han kunne huske en del af dem helt
udenad, eller da det meste, og det, der manglede kunne han sagtens
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digte til selv. 0g en dag, da nabcens lille Sgren Gamst som sedvanlig
kom og afleverede avisen, som de to familier var felles om, og bagéfter
stod og betragtede Jons brendeklevning, fik han lyst til at fortelle

en af historierne.

Han spurgte Seren, om han ville here en historie, og det sagde han
ikke nej til. Han satte sig forventningsfuld pd et trestykke og vente-
de, og si fortalte Jon om Store Claus og Lille Claus. Snart fandt Jon
det nedvendigt at lade sksen hvile og s®tte sig pd huggeblokken, mens
han skildrede alle lille Clauses meerkelige pdfund for Seren Gamst, som
morede sig kosteligt. Han var en god tilherer og lo, sd det trillede,
ndr det rigtig gik store Claus galt. Jon syntes lige si godt om at for-
telle, som Seren om at here. Han havde ikke vidst, at han kunne fortel-
le sddan noget, s8 andre bred sig om at here det. Det var mindst lige
sd morsomt som at lmse historierne selv.

Men da Lille Clauses bedstemoder var ded, kom Jon pludselig i tanker
om, at han skulle hugge brznde, og sagde til Seren, at nu kunne der ik-
ke blive tid til mere i dag. Seren gik straks, for han var en lydig
dreng, men neste dag kom han pd samme tid og spurgte straks: "Ma jeg
s here resten?" Jon var villig, og Seren gik tilfredsstillet hjem,
da Lille Claus var blevet en rig mand, og Store Claus havde fundet sin
ded i &en.

Jon spekulerede nu pd, hvilken historie han kunne fortzlle Seren nas-
te dag. Men det behesvede han ikke at have gjort, for si snart Seren
havde afleveret avisen,til Lise, kom han hen til Jon og sagde: "Vil du
sd fortelle om Store Claus og Lille Claus igen?" Det ville Jon, og Se-
ren s& beundrende pd ham, mens han lyttede til historien og fornejede
sig, ndr det gik i opfyldelse, hvad han mente at kunne huske fra forste
gennemgang,

Hvor mange gange Jon efterhdnden fortalte den samme historie, vidste
han ikke; men Seren var stadig en ivrig tilherer. Muligvis var der ogsa
1idt nyt i historien hver gang. Den blev jo ikke gengivet efter bog.
Jon forngjede sig ogsd over denne leg og tenkte at det miske alligevel
var bedst at blive l@rer, hvis han nu kunne komme til at gd i skole i-
gen og blive til noget ad den vej. Og han havde kun god tro til, at
hans onkel ville hjzlpe ham, s& han regnede nzsten bestemt med det.

Og sa gik det dog anderledes. En dag kom en dreng, som gik i skole
hos lerer Holm, og skulle bede Jon komme over til l@reren, ndr han fik
tid. Nu er der kommen brev, tenkte Jon og gledede sig og bad straks mo-
deren om lov til at gd, og neste eftermiddag stillede han hos larer
Holm.



"Ja, nu er der kommen svar fra din onkel, Jon. Du kan selv lese bre—
vet. Her begyndes det, der angir dig."

Og Jon leste: " - Hvad angd® Jons fremtid angds skulle Jeg ikke haxe
veret uvillig til at hjxlpe ham med pengemidler, hvis jeg ansi det for
at vere til hans gavn at blive ved at g& i skole, men det tror jeg ik-
ke, det er. Efter min mening er det sundt for en dreng at komme til
at bruge sine krafter og fi udviklet 1idt hindsnildhed, selv om han
har evner til at studere. Jeg troede egentlig ogsi, at De si siledes
pd det, lerer Holm. Lad Jon nu forelobig lzre at bestille noget med
henderne. N&r han bliver voksen, kan han selv tage bestemmelse om,
hvad han vil vere. - Med hensyn til det andet, De skrev om — - =0

Jon var blevet red i hovedet under lesningen. Nu rakte han brevet
tilbage til lzrer Holm.

"Ja du ser, at der er ikke noget at gere ved det for tiden, Jon. Jeg
tenkte, at du var s& vant til legemligt arbejde og havde s3 stor lyst
til lesningen, at der ikke var noget galt i at lade dig begynde straks,
men det lader sig jo ikke gere."

Jon havde fdet tarer i ¢jnene, men sagde ikke noget.

"For du tror vel ikke, at din stedfader, hvis jeg talte med ham -"
"Nej," afbred Jon, "men - jeg skal nok selv - — " Han kunne ikke rigtig
fuldfere setningen, for det stod ham ikke klart, hvad det var, han selv
ville, blot at han ville bane sig vej ved egen hjelp.

"Ja. Det er godt Jon; det gir ogsd nok for dig. -~ Men si skal du vel
have dig en plads engang. Du kan komme over og tale med mig om det til
den tid; det kan vere, jeg kan finde et godt sted til dig."

Jon takkede og tog afsked.

Han merkede ikke den kolde vinterluft omkring sig, da han gik hjem-
ad, for han var varm i kinderne. Onkel mener nok ilkke, at jeg duer til
at bestille noget, fordi jeg gerne vil gi i skole, tenkte han, Men det
kan vel vere lige s3 nyttigt at forstd sig p& boger som at pleje og
s&. Han vil vel have, at jeg skal vere landmand. - Ja, han skal fi at
se, at jeg kan bruge mine hender -~ men landmand vil jeg nu ikke vere,
- Jeg md vel se at f4 en plads, s& jeg kan tjene nogen penge. Lad mig
se - hvor meget kan jeg s8 legge op om Aret. - Det kan vel blive to
hundrede kroner. Altsd gdr der ti &r, for jeg har de to tusinde, som
lerer Holm engang sagde var det mindste, der skulle bruges for at bli-
ve lerer. - Ti 8r - s8 er jeg n®=sten fem og tyve &r. I Jons tanker var
en mand pd fem og tyve ikke ung mere. Hans mod dalede. S& var det vel
allerede for sent at begynde. - Mon det dog ikke lod sig gere at tjene

penge pd en hurtigere mdde. Han gennemgik i tankerne, hvad han havde
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lest om den slags. Ja, der var jo mennesker, der havde gjort en op-
findelse og dermed pludselig havde tjent sig rige. Men det var nok-
ikke s& let. Jon tenkte pd den tid, da han havde provets p§ at f3 en
trillebor til at lebe frem af sig selv. Han havde mezrket, at nidr han
loftede trilleborens stenger tilstrzkkeligt hejt op, leb hjulet frem,
uden at han behevede at skubbe. Hvis han blot kunne finde pi% en mekan-
isme, der holdt trilleberen fast i den leftede stilling, var opgaven
lost. Men den lille mekanisme kunne han aldrig f& lavet. Han vidste
ikkke dengang, at det var evighedsmaskinen, det bergmte perpetuum mo-
bile, han havde arbejdet med, og at opgaven var uleselig for andre og-
sd. Nej - det var ikke let at blive opfinder. Ja for Edison gik det jo
som en leg, men han var nok fedt med det. Han var et geni. - Jon er-
kendte sin begrensning og gik videre i sine tanker. -~ Men den, der
skriver historier, tjener ogsd en hel del penge pi een gang, har jeg
hert. De kan godt f4 to hundrede kr. for een historie - lige si meget
som jeg kunne spare i et helt ar. - Mon det egentlig kan vere s3 svert
at skrive en historie? Det kunne da preves. Og i tankerne tog han fat
med det samme. Dog - - det var mdske lige si svert saom opfindelsen.
Han kunne sagtens lave om pd en historie - det havde han gjort s& ofte
med Store Claus og Lille Claus - men det var jo alligevel ingen ny his-
torie, og s4 var der nok ingen, der brgd sig om den og ville betale
noget for den. Det solideste var nok alligevel at bruge henderne, er-
kendte han med et 1ille suk. Men s3 m8 jeg ogsid henge i med det, tenk-
te han. Jeg kan nu ikke blive andenkarl endnu, og jeg fir slet ikke
lov at tage plads forelebig, for der gidr nok lang tid, fer min sted-
fader er rigtig rask. - Mismodet var igen ved at f& overtaget, for han
syntes, at hans enskers mdl blev skubbet s langt ud i fremtiden, sd
det nazsten ikke var til at ejne. - Men hibet fandt atter en lille ud=
vej. Miske vil Onkel senere hjelpe mig, n&r han ser, at jeg holder
fast ved min beslutning. - Hvad var det, han skrev, jeg skulle forst
~ lere at bestille noget og blive hidndsnild. Det kan jeg da.- det er
jo ikke engang svert - det er endda morsomt at lave noget med hender-
ne. - Nu ved jeg, hvad jeg vil i vinter om aftenen, jeg vil g& i hus-
flidsskole. - Det er langt at g& om aftenen - alene i merke ~ men det
er lige meget, jeg vil i husflidsskole.

Og s& var han niet hjem. Da han fortalte moderen om onkelens afslag,
kneb det igen for ham, men han skyndte sig at tale om sit nye onske,
at fa lov til at g8 i husflidsskole, og det kunne vist nok lade sig

gere, mente moderen.



Thomas mitte alligevel give op 1 mellen. Hans o jne blev stadig dir-
ligere, og til sidst havde han altid pine i dem. Det var en tung gang
for ham, da han gik hjem og fortalte, at han blev nedt til at rejse
fra mellen, for han kunne ikke holde det ud mere i o2 jnene,

"N&, det gik, som jeg tenkte," sagde Rasmus Bang, der nu atter var op-
pe. "Du kunne have hort efter mit ridd. Jeg ville ikke have haft digni
den melle; men jeg md jo ikke bestemme nogen tid." - Det sidste war
nermest henvendt til Anne Holevang. Thomas svarede heller ikke pa det.
"Jeg syntes, Thomas skulle have lov at preve det, ndr han havde stor
lyst til det", sagde moderen spagferdigt.

"Ja, du synes altid, bernene skal have deres vilje."

"Nej, men de skal til et arbejde, de har glade af. - Det sagde Jens
Holevang, at vi skulle hjelpe bernene til.m"

"Jeg synes ellers ikke, det lader til, Thomas har haft glede af at
vere i mellen."

"Det har han vel nok haft, selv om han nu m3 give op. Men nu behever
han ikke siden hen at vere ked af, at han ikke fik lov at preve. .M
"Jeg har nu aldrig ment, det var gavnligt for et menneske at rende
fra det ene til det andet.®

Anne Holevang sd pd sin mand med et bedrsvet blik. Hun syntes ellers,
at Rasmus Bang var kommen hende 1idt nermere efter sygdommen, men nir
det gjaldt bernene, kom vanskelighederne straks frem.

Rasmus Bang forstod, at han havde gjort hende ked af det. Det onske-~
de han egentlig ikke. Hendes store omsorg for ham under sygdommen hav-
de smeltet noget af det kolde i hans sind. Han tilfe jede derfor: "s3
mid du jo hellere komme hjem Thomas, til du finder en ny plads."

"Tak", sagde Thomas, og moderens blik sagde det samme.

Og s& blev der da en lille tid, hvor de tre seskende igen var sammen
i hjemmet. Det gledede de sig over. Men den trygge hjemgl=de, de havde
oplevet i" deres tidlige barndom uden at veare sig det bevidst, var bor-
te.

En aften havde stedfaderen og moderen fulgt en indbydelse fra Jens
Jaungyde til at deltage i et mede i missionshuset. Bernene var ferdige
med arbejdet i stald og keokken og sad nu og ned hyggen og hinandens
selskab i dagligstuen. Lise broderede pi en pude, hun ville forere mo-
deren, Jon var ved at samle en ramme af forskellige stykker, som han

havde skiret ud, og Thomas sad 0g gav smd bemarkninger om arbejdet.
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"Hvad skal der si i rammen Jon?" sagde Thomas, "hvis du engang fir den
ferdig."™ '
"Selvfelgelig fadr jeg den ferdig" - Jon ville gerne hevde sig over for
broderens smidrillerier - “Den er til skolebilledet".
"N& det, hvorpd du stdr som en syv &rs purk med strittende hir og bred
mund, "
"Du er sdmend ikke for ken heller med dine halvlange bukser", gav Jon
igen.
"Nej, Lise er den pzneste af os - pd billedet da."
"Kan I nu forliges," sagde Lise, der ikke bred sig om at svare pd Tho-
mases bemerkning. - Og si sad de i tavshed 1idt, mens Jon snittede og
Lise flittigt stak trdden ud og ind.
"Tror I, Mor ‘68 glad for, at han gik med til mode?" spurgte Lise med
eet.
"Det "$¥ hun vel", sagde Thomas.
"Ja, men tror I, hun er lykkelig nu?" fortsatte Lise.
"Ne j"*, sagde Thomas.
"Det kan du da nok se, at hun ikke er", sagde Jon let bebrejdende.
"Jeg tror det heller ikke", sagde Lise, "men s& synes jeg, det var bed-
re, hun ikke havde giftet sig. - Jeg ville hellere have haft plads."
"Ja nu, men vel ikke, da du var fjorten &r. Eller hvad mener du om Jon,
der var ni", sagde Thomas. "Hun taler ikke om, at hun selv kom ud at
tjene, da hun var tolv ar. - I kan nok forstd, at Mor gerne ville be-
vare gdrden her." Thomas er s meget landmand, at han forstir, at hus,
marker og dyr kunne knytte moderen til sig s8 hun nedig ville give af-
kald derpd.*"
"Jeg synes, det mad vere bedre at vere lykkelig end at bo i en girdn,
sagde Lise.
"Det, I kalder lykke", sagde Thomas, "kommer vist, ndr man har et ar-
bejde man holder af - og som man kan magte." Han tenkte med 1lidt bitter-
hed pd, at han selv var blevet sliet ud.
"Jeg kunne nu ikke tenke mig at vere gift med en, jeg ikke elskede",
sagde Lise.

Det vidste Thomas ikke noget at sige til; men lidt efter sagde han:
"Wi skal vere god ved Mor, hun har gjort det for vor skyld",
"Ja, Thomas, det skal vi - men det er somme tider svert at give afkald
P4 alt det, man s3 gerne ville - bare fordi han ikke synes om det."
"Jeg synes ogsid undertiden, han er lidt urimelig og behandler mig som
en dreng, der ingenting forstdr af sig selv - men jeg tier stille, for
at det ikke skal gd ud over Mor."

"Ja du er bare hjemme en lille tid Thomas, s3 fir du en plads igen,
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men jeg skal blive ved at vere hjemme.™

Thomas sd, at Lise var ner ved at grede, og sagde venligt:
"Hvad er det da, du gerne ville og ikke mi?"
"l, jeg ville da gerne g& til ungdomsmeder, men han siger, at det er
noget pjat, og jeg mad ikke gd ene om aftenen - men s& kan jeg jo ingen-—
ting komme med til. Jeg ville ogsi =4 gerne g& til gymnastik."

Thomas vidste desverre intet rid for det.
"Men ved I, hvad jeg allerhelst ville?" fortsatte Lise.

Jon s& spendt p& sesteren.
"Jeg ville allerhelst pi he jskole.™
"Hvad ved du da om he jskoler?" spurgte Thomas.
"Min veninde har fortalt mig s& meget om det - hun var pd Sore Hejskole
sidste sommer."
"Har du talt med Mor om det?"
"Ja, og hun har sagt det til ham; men han siger, det er ingen nytte
til, i hvert fald ikke endnu - men hvordan skulle det bedre lade sig
gore senere, Moder bliver stadig =ldre og kan dirligere undvere mig -
og det skulle da vere, mens jeg er ung."
"Du skal nok komme pd hejskole, Lise," sagde Jon pludselig, men si blev
han 1idt flov. Det var jo alt for stort et lefte; hvordam skulle han
kunne indfri det.

Lise smilede blot.

Lidt efter, at bernene var glet til ro, kom foreldrene hjem fra me-
det. Rasmus Bang var livligere, end han plejede at vere. Mod s®dvane
foreslog han, at de skulle sidde og snakke 1lidt, fer de gik til ro.
"Skal jeg lave en tir kaffe?" spurgte Anne.

"Tak, men det er snart en skam, at du skal hen og fyre op for det."
"A, det brender hurtigt i det terre granbrznde, vi har for tiden". Og
Anne tog fat pd arbejdet, og lenge varede det ikke, for hun havde kaf-
fen ferdig..

"Jeg tenkte ikke, der kom nogen der, som jeg kendte," bemerkede Rasmus
Bang, "og si var der flere, der kom og hilste p& mig efter medet™,

"Ja synes du ikke ogsd, at der er hyggeligt at komme i missionshuset?"
"Jo, det er kent at here sangen og se s3 mange mennesker - men jeg kan
nu ikke sige, at missioneren var hyggelig hele tiden."

"Det er nok heller ikke hans mening.®

"Han er meget strengere ved os end presten."

"Rasmus, tror du ikke ogsd, at vi kan trenge til at here Guds ord, selv
om det ikke behager os?"

"Der er vel nok nogen, der trenger til en hdrd tiltale. - Jeg lagde

y'.8I.
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merke til, at missioneren engang sagde: Du gamle forstokkede synder,
du skal omvende dig, for det er for sent, og s& s han lige hen p& Sto-
re Erik, der har veret s slem til at drikke; man skulle nesten tro,
han kan se lige igennem folk."
"Rasmus, vi har vist alle sammen omvendelse behov."
"Hvad er det da, du mener vi mangler?"
"Vi har for lidt nestekerlighed. - Hvis vi viste hinanden 1idt mere
venlighed, var der bedre i verden."

Rasmus sad 1idt og grublede, fer han svarede "Det kan godt vere, du
bar ret, Anne."

Da de sagde godnat til hinanden, gav han af sig selv sin hustru et
kys. Hun blev glad; det havde han ikke gjort i lang tid.

Hen pd vinteren har landmanden ikke si travlit, og det ufremkommelige
fere ger, at man sjeldent kommer ud pd ret lange ture. Des hyggeligere
er det derfor at f& naboerne samlet til et 1ille gilde, og det benyt-
tede de smd ejendomsbesiddere pd denne egn sig ogsd flittigt af. De
fandt forskellige anledninger til at indbyde den nermeste kreds af
naboer, rigtignok i den forventning at blive indbudt igen. Nar fede-
grisen var blevet slagtet, og dens blod blevet lavet til blodpelser,
der var kogt i den store bryggerkedel, og nir flesk og medisterpslser
var lagt i saltkarret, s3 holdtes der pelsegilde, og om julen blev der
budt til julegilde, og ved slutningen af et kvartal havde de avisgilde.
Det var i den tid, da hver mand endnu ikke holdt sin avis, men tre el-
ler fire naboer delte om den. Avisen blev si daglig sendt fra familie
til familie, og den sidste i rekken opbevarede troligt hele avisbunken.
Ved avisgildet blev den delt. Men tro ikke, at man simpelthen hver fik
en trediedel eller fjerdedel af antallet. Nej hele bunken blev lagt
frem pd et bord, og mendéne satte sig omkring det og tog skiftevis en
avis af bunken. Alle aviser var jo ikke lige tykke, men hvis der da
blev forskel pid tykkelsen af bunkerne, kunne ingen gere for det.

Men det morsomste gilde er pelsegildet. Det bliver forberedt flere
dage i1 forvejen. Anne Holevang og Lise havde travlt med at bage hvede-
brod og kager, snitte redkadl og lave ablekage; de skurede gulvene og
pudsede de gamle messingting som lysesaksene, der aldrig bliver brugt,
bare henger til pynt; de tager duge frem og fylder sk3le og asjetter
med graskar, agurker, redbeder og syltetej. Nir det nermer sig aften

og gesterne ventes, steger de ribbenssteg og medisterpelse, og Lise
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gar ud i den kolde luft og pisker flodeskum til eblekagen, og nir det
er kommet pd kagen, legger Mor rede geleklatter oven pd. Det er et ‘me-
get festligt syn at se de skile, synes Jon, og si ved han endda, at det
smager endnu bedre.

Jon gleder sig til pelsegildet, ikke alene for den gode grisemads og
kages skyld; men han kan si godt lide at sidde og here pd de voksnes
snak.

0g da det er blevet morkt, og kreaturerne har fiet deres aftenfoder,
s& de kan passe sig selv, bliver lyset slukket, og derene lukket om-
kring i hjemmene ag alle gdr hen til Rasmus Bang og Anne Holevang, der
kommer ud i deren hver gang et nyt par er pd vej, og byder dem velkom-
men og fér dem ind i stuen, og s3 snakker de om vejret og prisen ra
smorret, indtil alle er samlet, s vertinden kan byde til bords. Selv
bliver hun det meste af tiden ude i kokkenet, og Lise varter op, men
engang imellem kommer hun ind, og s3 begynder hun straks at nede ges-
terne. "K, spis dog, Jorgen Gamst - Grete, du har jo slet ingen ting
pd tallerkenen - nej Mariane, du siger da ikke, at du allerede er net ,
- Hor Mads Rasen, kan du ikke lide pelserne, siden du lader fadet g&
forbiszw

I begyndelsen siger de tak, tak, de skal nok spise, men senere mi de
Jo forsikre Anne, at de ikke kan spise mere. S3 kommer &blekagen ind,
og den glider godt ned ogsd. Samtidig bliver der fortalt historier og
snakket og let rundt om bordet. De kender hinanden si godt, at de bade
ved, hvad de bryder sig om at here, og hvem det gar an at drille lidt.
Til sidst giver de hinanden hinden og ensker velbekomme.

Nu fir mendene piberne tendt, og konerne tager strikkestrempen frem.
Snakken gdr livligt over det hele.

" — - Men det er det samme,® siger Mads Rasen, "han er en dygtig mand
den Skovborg. P4 den lille ejendom, hvor der fer blev holdt een karl
og miske en dreng til hjelp, der beskeftiger han nu seks voksne karle."

"Hvordan gar det da til?" spurgte Lars Vever.

"De kan ikke have meget at bestille," mente Jergen Gamst.

"Jo, du kan tro, de har noget at tage sig for Jorgen", svarede Mads
Rasen. "Hver eneste onsdag kerer en karl et helt les svin til slagte-
riet, og I skulle me den rakke koer, der stdr uden for gdrden, 24 malke-
keer pd rad, skent der kun er 30 td land, og de er passet, hver eneste
ko er lige si pudset og blank som grevens ridehest, og afgreden - ald-
rig har jeg set magen til marker.”

"Hm, mon ikke hele indtegten gdr til folkelen og si videre, si hvad er
der ved at sld si stort op?" Det var Jergen Gamst, der ikke ville lade

sig dupere af Mads Rasmussens veltalenhed.
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"Selv om han ikke fik mere ud af det end alle andre, si er det dog bed-
re end at sidde og sove, som vi andre ger, for han sztter folk i afbej-
de." - Mads Rasmussen s& sig om i kredsen, men ingen modsagde ham. Og
da de tav, hertes Mine Gamst stemme. Hun sad i en sofakrog og forkla-
rede ivrigt for Grete Vever, mens de begge strikkede:
¥ - - og da Btensgirdsmanden dede, havde der ogsi vzret varsler. Hus-
manden, der tjente pd girden, medte et ligtog, otte dage fer manden
dede, og han kunne kende Stensgirds to brune kereheste; det var dem,
der trak ligvognen.M
"Pror du virkelig pd den slags Mine?" - Det var tydeligt, at Grete Ve-
ver felte sig hmvet over at feste 1id til varsler og sligt.
"Nisser og hekse tror jeg naturligvis ikke pd, men hvad mennesker har
set med egne ojne, er det nok ikke verd at benmgte." Mine sagde det med
selvfglelse.

) "Kreos, Mine, har du da set sidan nogeto®
Mine nikkede hemmelighedsfuldt. "Ja det har jeg.™
"Fortel dog Mine. Hvornidr var det?" Nu herte ogsd mendene efter.
* Mine ned at vere midtpunkt for opmerksomheden og fortalte langsomt
og hejtideligt. "Det var den vinter, da jeg tjente pd Skovbakken. Jeg
havde veret hjemme hos min far og mor en aften, og da jeg si, - sidan
hen ved sengetid, ja det kan nu godt vere, at det var 1idt sen senge-
tid - gik hjem, s& kom der pludselig en mand og fulgtes med mig; det
sd ud, som om han lige dukkede op af jorden. I begyndelsen gik han pi
den anden side af vejen, men han kom stadig nermere, og jeg blev s§

bange,lige til jeg rystede i mine ben, for han si helt uhyggelig ud i
(...}, og jeg begyndte at lobe for at komme hjem til gdrden, men s&
sprang han lige hen foran mig med eet - ja I kan ikke t=nke, hvor jeg
blev uhyggelig til mode - for lige med eet tog han hovedet under ar-
men. Jeg skreg vist nok og vendte om og leb - lige i armene pi et mand-
folk, jeg slet ikke havde hert."

"Og han holdt miske fast?" afbred Lars Vever.

"Ja - det gjorde han, for det var Jergen," sagde Mine og smilte.

"N& sddan fik du en kereste Jergen," sagde-ﬁiels Vever.

"Ha ha!" lo Jergen, "ja samend.,"

"Men det var da ikke et varsel Mine", sagde nu Mariane, Mads Rasmussens
kone.

"Ja det var da ikke et rigtigt mandfolk, Mine medte," sagde Grete Ve-
ver, "ndr han kunne tage hovedet under armen."

"Ja, men - - " begyndte Mariane, men blev afbrudt af en skarp, bankende

lyd fra winduet.

)x kres = egentlig: fedtet omkring indvelde.
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"Jesses dog'", ribte Grete blegnende, "hvem af os mon det er, der er
bud efterh.

Rasmus Bang rejste sig og slog gardinet til side, men i merket uden
for kunne han blot utydeligt se en skikkelse derude. Han lod gardinet
falde og gik til yderderen i forstuen.

"Se dig for Rasmus!" rdbte Mine, "hvis det er et varsel -". Men si her-
te hun Rasmus Bang sige i deren: “Hvad, er det dig Seren Gamst? Kom med
indn

"Nej, Jjeg vil bare sige til Bedstefar, at soen har begyndt at fare."
"S4 mid jeg hjem", sagde Jergen Gamst hurtigt og rejste sig.

"Det var dog kedeligt™, sagde Rasmus Bang, "vi skulle jo have haft en
firemands-seksogtres."

Men Jargen skyndte sig hjem til} soen.

Mendene sd lidt slukerede ud. De vidste alle, at de skulle spille
kort og havde hele tiden siddet og glzdet sig til det.

"Nu skal punchen vist brygges," sagde Anne Holevang, "har du kogt vand
Lise?®

Mendene blandede og smagte tilpas. Drikken satte humeret op igen, men
ogsd lysten til at spille kort.

"Her'", sagde wE) Vever, "kan.Jon ikke spille med?" - Thomas havde
allerede f3et en plads i nabobyen pd en gird dengang.

"Jo, det kan han godt", sagde Rasmus Bang, "nir en af Jer vil vere tjent
med at have ham til makker. Han har set pd os s& tit, s han forstar

det sikkert nok."

"Jon skal ikke spille kort om penge", sagde Anne Holevang nu.

"K, det tager han vel ingen skade af", svarede Rasmus 1idt ergerligt,
"Det er kun s& 1lidt, vi spiller om", sagde Lars Vever undskyldende.

Da. ¥endte Anne Holevang ryggen til mendene og satte sig hos konerne.
Jon vidste ikke ret, hvad han skulle gore. Han syntes, det var stort
for ham, at mendene ville have ham med i deres lag, men han forstod og-
s8, at hans moder ville blive ked af det, hvis han gjorde det. - Men
det er kun een gang, tenkte han, og Mor skal da heller ikke bestemme

alting, nu da jeg er femten &r. Og si satte han sig hos mendene.

Men glede ved spillet fik han ikke. Skent moderen ikke sagde et ord
til ham, kunne han tydeligt se pd hende, at det var hende meget imod
at se ham vere med i spillet.

Han fortred snart, at han ikke havde afsldet mendenes opfordring. Han
folte sig som en forredder mod sin mor. Han tenkte ogs3 p&, at han ald-
rig havde set sin egen far spille kort. Det var en pinefuld aften.

" ~ Jeg tabte kun fem og tredive ore", sagde han undskyldende til sin

mor, da gesterne havde sagt godnat og Rasmus var gdet ud pd girdspladsen

fare (om soen):lat fede.
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med en tendt lygte, for atdekunne finde ud pd vejen.
"Jo", sagde moderen fast og s& pd sin dreng, "for nu har du begyndt p&
det, som er blevet til forderv for si mange mend."
"Mor, jeg bliver ikke kortspiller." - Hun herte pd stemmen, at han ikke
havde gledet sig over spillet, og blev bled i sindet. "Det tror jeg
heller ikke min dreng."

Han folte heller aldrig siden lyst til kortspil.

XII

Jon langtes ud. Nir man er femten &r, venter man, at livet har uende-
lig meget at byde en. Og det unge sind higer ud imod oplevelserne.

Det venter altid, at livet er rigere et andet sted end der, hvor det
selv er. M3let stdr i det fjerne, men den unge tvivler ikke om, at det
kan nis. Det gor ikke noget, at der er vanskeligheder at overvinde pd
vejen. Den unge glazder sig ligefrem til at komme i kast med hindrin-
gerne,

For Jon var det forelgbige ma&l at blive dygtig til praktisk arbejde,
sd han kunne havde sig blandt jevnaldrende pd dette omrade; men hans
egentlige madl gik gennem lesning og kundskaber. Hvor disse siden skulle
fore ham hen, vidste han ikke klart.

Lzrer Holm havde hjulpet Jon til en plads p& en gird, der hed Selby
Lindegird. Det var kun et par timers gang fra hans hjem, men alligevel
havde han aldrig veret i Solby fer. Dog havde han.en erindring, der
knyttede sig til dette navn, og det var et minde, han var glad for.

Da husflidsskolen, som Jon flittigt havde bessgt om vinteren, slutte-
de om fordret, blev der holdt en afslutningsfest med udstilling af e-
levernes arbejde og premieuddeling. Jon fik anden premie blandt dren-
gene. Det var noget verktej, og det var han glad for, men det bedste
ved festen kom bagefter. Da var der en mand, der talte og leste op.
Denne opl®sning var pa Jjysk, men Jon tenkte ikke s3 meget pi dialekten,
som pd den hjertelige klang i ordene. Han s3 og herte tydeligt alt det,
som blev lest; sd levende blev det fremstillet. Og den mand, der leste,
var lzrer i Solby. Jon huskede nemlig tydeligt, at husflidslereren sag-
de, at nu ville hans gode ven, lerer Senderhoim i Solby, tale. Lidt
senere ved den fest blev han si ogsd klar over, at en fremmed dreng,
der havde vzret med dem, da de om eftermiddagen var oppe i kirketdrnet
for at se efter alliker, var lerer Senderholms sen. Han var en hej



slank dreng, der meget ivrigt fortalte om sine egne erfaringer som
allike-jeger. S& jeg kender allerede to mennesker i Solby, tenkte Jon,
da det var bestemt, at han skulle til denne by.

Enten man er ti eller tyve 4r, nir man ferste gang tiltreder en rlads,
er det uhyre spzndende. Denne er ikke blot et sted, hvor man skal ar-
bejde, men et sted, hvor man skal bo og leve sit liv. Den unge kommer
ind til mennesker, af hvem han bliver afhengig pid mange mider. Han le-
rer af dem og pavirkes til godt eller ondt. Kort sagt, det er et nyt
hjem, han far.

Jon syntes om Lindegidrd, s& snart han gik gennem porten og kom ind
P4 den rummelige girdsplads. Den var omgivet af fire sammenbyggede len~
ger, sd den var helt lukket. Midt i girden stod pumpen med et vandtrug
foran. Pladsen var brolagt og pent fejet. Jon kunne straks se, at stal-
den med heste og keer 18 til venstre, og i et hjerne af den var der et
vindue med treramme og gardiner. Der er alts3l karlekammeret, tenkte
han. Til he jre 14 stuehuset. Det var stort 0g havde en lang rekke vin-
duer og tre skorstene. Jon stod og overvejede, hvilken af de to ind-
gangsdore, han skulle gd til. Men da blev en dor 3bnet ved siden af
porten, og en gammel mand kom humpende ud pd krykker. Jon s&, at hans
ene ben manglede foden og et stykke af underbenet. Han standsede 0g sa
lidt pd Jon.

"Er du miske den nye karl, som Hans har festet?V

"Ja jeg skal tjene her i girden."

"Og du er kun seksten &r. - Ja, jeg sagde til Hans, at det gir ikke,
du er alt for ung, men Hans ger nu, som han selv vil."

"Jeg bliver snart sytten", sagde Jon.

Den gamle smilede. "Na du synes méske, det er meget. Ja jeg er to og
halvf jerds, det er noget andet. Men velkommen da! Hvad hedder du?"
"Jon Holevang", svarede Jon og tog den gamles udstrakte hind.

"G4 nu ind til Bodil, hun har nok noget mad til dig."

Bodil var gift med Hans Bzk, manden i garden, der var sen af den gam-
le Anders Bzk, som Jon ferst havde truffet. Hun modtog Jon meget ven-
ligt og bed ham en stol, og selv satte hun sig og talte med ham en halv
snes minutter. Hun spurgte ud om Jons hjem og familie og turen til Sol-
by. Hun havde rolige og glade sjne, og Jon tenkte, da hun var gdet for
at kalde pd sin mand, at hun blev vist god at vere hos.

S4 kom Hans Bzk. Han var en mand pd omkring fyrretyve 4r. Hans hold-
ning og gang forrddte, at han havde en svaghed i ryggen, og over hans
ansigt var der et drag af behersket smerte, som viste, at han havde
gennemlevet lidelser og skuffelser. Over hans skikkelse var der noget
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tilbagetrukket og dog myndigt, s Jon, da han ferste gang havde talt
med ham, uvilkarligt havde tiltalt ham med De, skent han ikke var vant
til dette. Men Hans Bek lod ham straks sige du, og det var Jon glad
for.

"Ni, du er kommen Jon, og du skal vere velkommen. Jeg venter, at vi to
skal blive glade for hinanden. Kom nu ferst ind og sig goddag til min
gamle mor, hun ligger altid i sengen. Jeg s&, du hilste pd Far, da du
kom. Det var en god begyndelse. Far har haft Lindegdrd fer jeg, og han
falger stadig med i det, vi laver her pi gdrden."

De kom ind i et verelse, hvor en gammel kvinde 14 i sengen og strakte
en rystende hind ud imod Jon. Han syntes, de tog s venligt imod ham
alle sammen, og han felte, at Lindegard ville blive et trygt og godt
sted at vere.

"Er det ikke en stor pen dreng Mor?®

"Jo, og han har gode eojne." Den gamle kone talte usikkert og svagt,

s& Jon havde vanskeligt ved at opfatte hendes ord.

"Nu skal jeg ryste din hovedpude, Mor. G& du kun ind i dagligstuen i-
gen Jon, Du mi gerne se pd begerne i mit bogskab. Holder du af at lese?"
"Ja® -~ det lyste ordentligt op i Jons ansigt. - Bare han ikke holder
mere af beger end af arbejde i mark og stald, tenkte Hans Bzk. Nu far

vi se.

Siden gik Jon en tur i haven. Den var, lige som det ovrige pd Linde-
gard, dobbelt sd stor som haven i Jons hjem. Hans Bek gik ogsi med ham
gennem staldene, talte og forklarede og fik Jon til at interessere sig
for de enkelte dyr. Han viste ham de forskellige marker og talte om
sedskiftet, og hvordan udbyttet plejede at vere{'— Jon undredes:mere
og mere. Hans stedfader talte s3 lidt til ham og havde aldrig proevet
at indvi ham i sine planer., 0g nu gik denne mand, for hvem han endnu
folte sig fremmed, og fortalte om sine erfaringer og ligefrem spurgte
Jon, hvad han mente ville vare klogest. Han mindedes Hans Baks svar,
da han ved festemdlets indgdelse havde spurgt, om han skulle vere karl
eller dreng: du skal vare medhjelper. Og Jon besluttede, at han ville
gere sit yderste, for at Hans Beks gode tro til ham ikke skulle blive
gjort til skamme.

Lindegdrd blev et godt hjem for Jon. Hans Bzk var en god leremester.
Selv var han legemlig svag, derfor havde han lert sig til at klare
mange vanskeligheder uden anvendelse af stor kraftudfoldelse men ved
snild omtanke. Det samme lerte han Jon. Denne var ung til arbejdet,
men med Hans Beks gode vejledning gik det udmerket.

En sommermorgen kom Hans Beﬁua marken til Jon, der gik og plejede.

"Prrr," sagde han, "lad kun egene trzkke vejret et sjeblik, og se dig
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om i landskgbet Jon! Er her ikke vidunderlig smukt? Faerst den hyggelige
landsby, der ligger udbredt for os med den hvide kirke midt imellem
bindingsverksgirde og stritekte huse, sd fjorden, skoven og vandet igen
som et bldt bidnd om det hele. 0Og se sf Jon, derude i sydvest, der hever
sig en stette, den er utydelig, men du kan godt skimte den. Den stir

pd Skamlingsbanke; den minder os om de landsmend syd for Kongeden, som
vi aldrig kan glemme. De er danske som vi og ensker at blive forenet
med os igen. Hvordan det skal ske, forstdr vi ikke, men hibet skal vi
fastholde alligevel. -~ Ja ker s3 igen Jon. Det var blot nogle tanker,
Jeg fik, da jeg var pid vej herop imod dig. - Din plovfure er jo snart
lige til at f4 premie for."

Og s34 gik han, stettet til stoklken, som han i regelen forte med sig.
Jon plejede videre, og si engang imellem pd landskabet og tenkte p3,
at det var sandt, hvad Hans Bazk sagde. Det var bare underligt, at han
ikke havde lagt merke til det feor.

En dag rev de alle he sammen og stillede det op i stakke. Bodil var
ogsd med, men Hans Belt bad hende flere gange om ikke at anstrenge sig
s& meget. "Set dig nu ned her ved denne hestak lille Bodil og hvil dig.n
"S4d er det jo ingen nytte til, at jeg er her.n "Jo, Jjeg er glad for,
at du =x kommer her ud og ser til os lille ven." Og Bodil smilede og
gjorde som Hans Bek ville have. Det er underligt, tenkte Jon, at en
mand kan have sddan en omsorg for sin hustru, og er glad, blot for at
hun er der. Han er anderledes end mzndene derhjemme.

Undertiden havde de en daglejer til hj®lp ved arbejdet. Han hed Peder
Rask. Han og Jon gik ved siden af hinanden i de lange roer=zkker og
tyndede ud.

"Du kender nok min morbror", sagde Peder Rask.

"Hvem er det da?®

"Jergen Gamst®.

"Ja,det ger jeg da." S& var de straks mere kendt.

"0g det var vel dig, der fortalte historier for lille Seren."™

"Ja -~ har han fortalt det?n

"Vi var derude for fjorten dage siden. Seren var s3 ked af, at du var
borte. Nu fik han ingen historier mere.nm

Jon tenkte pd Seren Gamst, men vidste ikke noget at svare.

"Er du glad for Hans Bek?" spurgte Peder Rask.

"Ja" - Jon undrede sig over, at den anden i det hele taget kunne sperge
om det.

"Ja, nu er han jo en stakkel."®

"Er han?"

"Han kan jo nok styre gidrden, men du har vel set, hvor forsigtigt han



tager pd alting. Nej du skulle have kendt ham, da kan var ung. Han var
en gut, kan du tro."

"Fortel mig noget om det!®

"Han var den raskeste karl i byen. Han var med til at stifte gymnastik-
foreningen, og han var verd at se pd, ndr han kom i spidsen.for holdet
ved opvisningerne og sang, s3 det hertes over alle de andre. Han var
vor ferer - jeg var jo ogsa ung dem gang. Der var mange af de unge pi-
ger, der si lengselsfuldt efter ham. Men han ville nu have prestens
datter, Merete, og han fik hende da ogsa."

"Ja men, vor madmoder hedder jo Bodil."

"Her nu bare efter, hvordan det gik, men du kan godt hakke roer allige-
vel; vi kan ikke blive stdende her. - Jo, ser du, det gir ikke altid,
som vi venter. Hans Bslkk blev soldat, og hvad der skete der, ved jeg
ikke noget om; men da der var gdet to mdneder, herte vi herhjemme, at
Hans 14 pid sygehus. En mined efter 13 han endnu, og si rejste hans mor
ud til militersygehuset og bad om at f&4 ham hjem. Hans har nu altid
veret hendes hjertebarn. Hun ned de beundrende blikke, der blev sendt
efter ham, og nu da hun er hjzlpeles, passer han hende jo som et lille
barn; han er en god sen mod sin mor."

"Blev han da ikke rask igen?"

"Omsider kom han ud fra sygehuset; men da gik han ved to stokke, og
hele kroppen var spzndt i en bandage, som skulle stotte ryggen., Det
var rygmarven, der var blevet angrebet af en sygdom, men hvad den hed,
kan jeg aldrig huske."

"S3 var det vel dengang, han fik det 1lidt tungsindige udtryk, han har
nu.

"Det havde jo stazkket ham en del, men han var da ﬁunter og livlig end-
da, nar man traf ham i den ferste tid. Han hibede vist egentlig, at han
skulle overvinde sygdommen helt. Jeg tror nesten ogsi, han tenkte pa
at blive uddannet til he jskolelarer. Nej det, som rigtig slog ham ned,
kom siden."

"Hvad var det da?v

"Prestedatteren slog op med ham. Nu var han jo ikke si flot mere, og
84 har hun vel tenkt, at hun kunne gore et bedre parti, hendes foreldre
havde vist heller aldrig syntes si godt om forbindelsen - de ville vel
nok helst have en studeret mand til svigersen - ja da var det, han fik
det udseende, som du meget rigtig kalder tungsindigt. - Nu er han da
for resten kommet til at se gladere ud igen, efter at han i fjor blev
gift med Bodil - hun er ham en god kone."

"Det var skammeligt gjort af dem prestedatter.m

"Ja - men det er nu ikke sikkert, det havde veret bedre for ham at fa
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hende.™

"Opgav han sd at blive hejskolelwrer?®

"Krefterne har nok ikke sldet til; tenker jeg. Du tror miske ikke, der

skal krefter til at studere? Jo, det kan du tro, der skal. Jeg ville

nedig sidde og bryde mit hoved med alt det, der forlanges pid de skoler,

hvor de leser til prest eller lerer. Senderholms Frede, der har vearet

P4 seminarium i et a&r, viste mig en dag, da jeg var oppe i skolen og

tekke, alle de beger, der skal leses til eksamen, og sikke nogen regne-

stykker de skal finde ud af. Nej jeg siger rigtignok tak, at det ikke

er mig - men han skal nu nok klare det. Han bliver sikkert lige s& dyg-

tig som sin fader."

"Ham kender jeg nok."

"Det tror jeg ikke; han er forst kommen hjem pd ferie for nogen dage

siden."

"Ja men vi har veret sammen i et kirketdrn." Og =3 mitte Jon fortelle

om det. Men snart tenkte han igen pd Hans Bak.

"ror du sid Hans Bek er ked af, at han ikke blev hejskolelerer?oM

"Det ved jeg ikke - for resten er han da egentlig hejskolelerer for de

unge her i Solby."

"Hvorledes det?™

"Wed du ikke, at han holder husflidsskole for dem om vinteren. Og han

har stiftet en ungdomsforening, hvor der kommer foredragsholdere og

oplesere mange gange i vinterens leb, s han ger meget for de unge, "
Jon tznkte l®nge pd Hans Beks livshistorie. Han beundrede ham og blev

ham endnu mere hengiven end for.

XIII

Nar Jon gik og arbejdede alene i marken og lod sit blik glide ned o-
ver landsbyen, var der iser eet hus, hans ¢je standsede ved. Det var
skolen. Hans barndoms skole havde haft stor betydning for ham; derfor
folte han sig ogsd tiltrukket af denne skole. Han kendte jo desuden
lerer Senderholm 1idt og onskede, at han igen kunne f& lejlighed til
at here ham lese op eller fortslle noget. Den dag, da Peder Rask for-
talte ham om Frede Sgnderholm, havde han spurgt ud om den evrige fami-
lie i skolen og faet at vide, at der kun var denne ene sen, men en hel
flok piger, den =zldste skulle snart giftes.

"Hvordan er de?" havde Jon spurgt.
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"De er si lattermilde, men valdig flinke", svarede Peder Rask. - Det
er ikke s3 galt, at de ler, tenkte Jon, da han stod og s8 ned mod sko-
len. Den havde blat tag og vinlev op ad muren, men bag ved skolen 14
en lang stritekt bygning, og der boede familien. P4 de to sider 13 ha-
ven, en tredie grensede til en bondegdrds have, og pid den fjerde side
gik vejen forbi. Fra den havde Jon allerede pd sendagsture iagttaget
skolen og dens omgivelser. Tzt ved den 138 kirken, omgivet af haje tre-

er, man s3 kun tdrnet af den fra Lindegirds mark.

"Jon, du md kere ned i Norregird med en kurv porcelen og glas, fer du
tager i marken", sagde Hans Bzk efter middagen. "Der skal vere bryllup,
og de skal l4ne noget af os."

Da Jon havde afleveret sin kurv i bryllupsgirden, blev han budt ind
i en stue af en travl, men venlig kone, der dzkkede bord og tog mod
gaver, mens brudeparret var i kirken. Hun satte en skil kager og et
glas vin frem for ham og skyndte sig s3 ind til sin opdskning i stor-
stuen. Men et e@jeblik efter herte Jon, at hun igen blev forstyrret.
"Nej, er det dig Ruth Senderholm? Tak skal du have! Kom med her ind
og fa en kage og et glas vin! Her sidder allerede en. Nu m3 I under-
holde hinanden, for jeg har ikke tid." Og vek var hun igen.

Pigen, der trddte ind, var vel fjorten &r, men ikke hoj efter sin
alder. Hun satte sig ved den anden ende af bordet, og da den snaksomme
kone var giet, blev der ikke sagt mere. Jon gav sig god tid med sine
kager og kastede imens af og til et blik pd Ruth. Hun var i red kjole.
Haret var sort og hang i to lange tykke fletninger ned ad ryggen, an-
sigtet var smukt og regelmessigt, og over gjnene hvalvede brynene sig
som to merke buer. Hun sd ikke pd ham, men skyndte sig at spise een
kage og smuttede s ud af deren med et lille hurtigt farvel.

Hun var da ikke lattermild, tenkte Jon og ergrede sig over, at han
ikke havde kunnet finde pd noget at sige til hende.

En dag i hest var Jon ved at kere korn hjem. Han stod oprejst pd les-
set og gledede sig til at komme ud pd landevejen, si& han kunne drive
hestene i trav og pd et ojeblik suse hjem til Lindegird. Da s& han to
piger komme giende pd vejen. Den ene var Ruth, den anden var sester
til konen pd Lindegdrd, si& de skulle naturligvis derhen.
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"7il T kore med pid lesset?" ribte han til dem.

Det wville de gerne og begyndte at kravle op ved at tage i rebet, der
var bundet om lessetrmet. Men lesset var hejt, Jon m3tte rakke en hind
ned til dem for'at hjelpe dem op. S3 snart han fik fat i Ruths hind,
svippede hun let op til ham, men den anden pige var for tung. Jon sled,
men kunne ikke f& hende op. S& slap han og kerte. "Set dig herind pa
midten og hold godt fast", sagde han og satte hestene i fart. Engang
kikkede han om til Ruth. "Stakkels Oda!" sagde hun, og si efter venin-
den, der traskede langt bagefter, men Jon sd godt, at hun var ner ved
at briste i latter. "Jeg kan da ikke gere for, at hun er si tung", sag-
de han, og s& lo de sammen. Men da de ndede Lindegird, blev hun vist
flov af at sidde der pd lesset, nidr de skulle keore ind. Hun bad mmxfex
Jon holde, og sid gled hun ned og ventede pi Oda.

"Hvor bliver du af?" spurgte Peder Rask fra laden. "Wi har ventet len-
ge."

"Det er vist ikke sandt", sagde Jon. - Men nu skal du fi noget at be-
stille, t=nkte han og stak negene af, si& hurtigt han kunne.

“Nu vil han edelegge os, Metha, men vi skal nok klare os."

"Puh, det er varmt". Jon kastede sin kasket ned pd stenbroen og stroeg
en hindfuld sved af hovedet.

"Ja det er sundt at svede i denne mdned" lod Peder Rasks visdomsord
fra ladens dyb.

"Det sagde du ogsid i sidste mined, da vi gik i roerne."

"Det er nok muligt, men tror du ikke, det er sandt?"

Da Jon om aftenen ledte efter sin bluse og kasket, kunne han ingen
af delene finde. Men si hang blusen pd deren til hans kammer, og aver
den var der sat en lille seddel, hvorpd der stod: "NAr Jon slider som
en hest, passer skjortezrmer bedst". - Han smilede og stak sedlen til
sig, og da han trak blusen pd, fik han fat i kasketten, der sad i det
ene &rme.

I det samme fik han oje p& Ruth og Oda, der stod ved haveldgen og
iagttog ham. Da han si dem, lo de og forsvandt. Han gik ud i haven til
dem og spurgte, om de skulle spille krocket. Det ville de gerne, og
buerne blev stillet op.

"Talk for rimet!" sagde Jon til Ruth.
"Hvilket rim?" spurgte hun og sa uskyldig ud.

Der er nok lejer i hende, tenkte Jon. - Men Ruth drillede ham, alt
det hun kunne, med sin krotketkugle under spillet og 1o, nidr han love-
de at he®vne sig.

Metha havde haft travlt med at hjzlpe Bodil, der nu havde en lille

Lessetre: sver stang, der legges pd langs hen over lesset og bindes
(med lessereb) for og bag.
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pige i vuggen. Hun kom og bed dem ind til redgred i dagligstuen. Der
sad Hans Bek ved vuggen og legede med sin lille pige, som henrykt gram-
sede efter ham, ndr han stak sit ansigt ned til hende. Pigerne var
straks henne ved vuggen og beundrede den lille Anni. "Hvor er hun ker",
sagde Ruth og tog om hendes smd fingre.
"Ja, hun er en stadspige", sagde Hans Bzk og s& glad pd sin kone.
"Nu m& hun hellere komme ind i soveverelset igen," sagde Bodil, "“ellers
bliver hun alt for vigen."

Da: greden var spist, sagde Hans Bak: "Nu vil vi synge en aftensang.
- —~ Du kan vist spille til Ruth. Jeg vil gerne have: Den skenne Jordens
Sol gik ned."™

Ruth gik straks til klaveret, og Ingemanns smukke aftensang tonede
ud i den stille aften.

Nir den travle hest er til ende, kommer der en tid for landmendene,
som mange af dem s=ztter stor pris pd. Det er plejetiden. Nir hestene
sindigt trekker fure efter fure gennem den kl®ge muldjord, der af plo-
ven bliver vendt, si plantelivet kan ligge i dvale i jorden, til var-
kraften far det til at bryde frem pdny med uimodstdelig styrke, og
mens krager og miger feolger plovmandens spor, kan denne lade tankerne
vandre pd egen hdnd. Kun en lille del af hans opmaerksomhed behever at
vere samlet om plovfuren og forspandet. Han kan tenke pd den gade host,
som nu er i lade, og han kan lade tankerne g8 til nye opgaver eller
andet, der fylder sindet med gl®de og hvile.

Jon holdt meget af disse efterdrsdage bag ploven, ndr vejret da var
nogenlunde tdleligt. Han tenkte pd sit hjem og blev vemodig. Hvilket
anderledes rigt og varmt familieliv levedes der ikke her pd Lindegird.
Hvorfor kunne de ikke ogsd vere muntre og glade i hans hjem? Og hvor-
for kunne de ikke tale frit og abent til hinanden om alle ting. Jon s
jo her, hvor det skabte tryghed mellem mennesker. Den gamle Anders Bek
kunne godt vere l1idt gnaven og kritiserende over for sennen, og dog
skjulte denne aldrig noget for ham, men dreftede alle girdens anlig-
gender med ham. -~ De gamle skal ikke feole, at de er sat uden for, sagde
bhan engang til Jon. vi kan ikke altid felge de gamles rdd, men vi kan
hore pd dem. - Ja sidan er det her, tenkte Jon, men hjemme hos os, der
forstdr vi den kunst at tie. Derfor er det vel, at dagene bliver s3
ensformige.

—~ Det var Lise, der gerne ville pd hejskole, og mig, der sagde, at hun

Stadspige (statspige): finere stuepige; flot eller flink, rar, pregtig
pige.



nok skulle komme der, tenkte Jon videre. Hun har rigtignok ogsd fortjent
det, min gode, trofaste sester, men hvordan skal jeg kunne hjzlpe hende?
~ Det er ikke engang nok med at skaffe hende pengene, hun fir vel neppe
lov endda. - Men de penge, jeg kan spare op, skulle jo ogsd vere til
mig selv - til ny skolegang. - Ja, hvortil skulle det tjene? - Hvad vil
jeg nd? - Nej det var en blindgade, det spergsmil skulle hvile, det
kunne han ikke klare endnu. Og ret som han gik, kom et billede dukkende
frem i hans bevidsthed af en pige i kort red kjole med tykt sort hir
omkring et leende ansigt med meget levende o jne, der tydeligt sagde:
jeg vil gerne tale med dig Jon, ndr bare Oda er ved siden af. Under-
tiden var ansigtet ogsd alvorligt, som da hun sad og spillede til af-
tensangen. Det er underligt, at jeg husker det s& tydeligt, tenkte Jon;
men han skubbede det ikke bort, for han holdt af at se pi dette barne-
ansigt, der var kommet ind i hans bevidsthed. - Ja barn er hun endnu,
men neste sommer er hun femten ar, og sd rejser hun vel bort fra Solby.
- Den tanke syntes Jon ikke om, for selv om han holdt af at se hende i
fantasien, var det dog meget bedre, ndr hun engang imellem ringede med
sin cykelklokke ude pd vejen og rdbte goddag Jon, nir hun skulle til
kebmanden efter varer. S3 standsede han hestene 0g vendte sig om, men
da var hun altid langt henne ad vejen, og han si blot hendes ryg med

de sorte fletninger ned over.

I en mark ved siden af gik der undertiden en gammel mand og plejede.
Traf det, at de medtes ved hegnet, fik de ofte en 1lille passiar. Gamle
og helt unge kan godt medes i en vis gensidighed. Den ene ved - trods
store ord - at han ikke er niet livets ho jdepunkt, den anden, at han
er passeret dette. Denne mand var mindst firsindstyve &r, og hans hir
var snehvidt og hans nakke 1idt bgjet, men i bevagelse og tale var han
rask som en yngling. Han fortalte Jon om gamle dage, da de skulle gore
hoveri pd herregdrden og havde ridefogden over sig. "Det var en gal ka’l,
ja det var en gal ka’l, ka’ du tro. S18 mdtte han jut‘te mer, men han
brugte munden, ja han brugte munden, ka’ du tro." Krigen i otte og fyrre
kunne han fortzlle lenge om. "De m3dtte retirere, ja de m3tte retirere
de tyskere. I fire og tres, da gik det jut’te sd& godt for os. Men gla”
var je’, at je” da kom levende heim. S& blev je’ gir‘man’ her. Du skul-
le have set nogen hvedemarker,vi havde i den tid, ja du skulle have set
dem. Men i halvf jerdserne, da blev det skidt § vere bund’. Ja det var
leng’ for du blev fedt, si det kend’ du jutte nev til. Da fik vi si
1idt for ko’net, si det nasten ette var ver’ & ker’ til byen me’et. Min
sen klaver over de dirlige ti‘er - det ger de andre osse - de skul’ ha’
veret me den gang, sd ha‘de de havt nevet & klag’ over. Men tror du, vi
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ga’ op, tror du vi ga’ op for det? Nej vi sa’: vil tyskerne ekke ha’
vort ko’n kan de bli’ fri, s beholder vi‘et s#l. Vi fik davelt s&
manne koer te 4 ed’ det, og vi byggede mejeri, men det er en lang hi-
storje, alt for lang til at fortslle nu. Vi m& igan’ igen, Jon. - Hyp
Brune, kan du se & komm afste’, din mer."

Efter septembers klare gode dage fulgte oktobers sludfulde tid med
slid i roemarker, si ryggen verkede om aftenen, og hznderne blev tykke
og rode af kulde. Men ogsd den tid fik ende, og da markarbejdet var
endt, og novembers korte dage begyndte, gledede Jon sig til de lamge
vinteraftener.

"Lerer Senderholm holder aftenskole for unge karke og piger i vinterm,
fortalte Hans Bzk, "var det ikke noget for dig Jon?"

"Jo - men, du holder vel husflidsskole.®

"Ja, vil du hellere med til det?n

"Nej, jeg vil meget gerne gd i aftenskole, men - - %

"Er du bange for, at jeg ikke synes om, at du vrager mit arbejde? Nej
Jon, bade for bibliotek og aftenskole viger jeg gerne. Men der er s&
mange, som hverken har lyst til at lese eller here, men nok til at
bruge henderne, dem vil jeg gerne have lov til at beholde. - Der bli-
ver ogsid nok nogen dage i vinter, hvor vi ikke har noget at gere, s&
kan du std pad verksted!.

S& meldte Jon sig til aftenskolen.

Det var en stor flok karle og nogle fa4 piger, der rykkede ind i sko-~
lestuen og under latter og gensidige drillerier for korpulenthed tryk-
kede sig ned pi de smd skoleborde, der havde passet til dem engang,
men nu foltes som trange bidse. Dog - det glemtes, da de atter sd lerer
Senderholm ved katederet. Han fengslede deres sind nu, som da de var
bern, ndr han fortalte, og han vakte deres kappelyst ved brevskrivning
og regnestykker. Is®r disse holdt Jon af. Han havde taget sin regnebog
fra lerer Holms skole med sig til Lindegdrd. Nu tog han den frem, de
aftener han ikke var i aftenskole, og prevede selv at arbejde sig frem
i opgaverne. Bogen var beregnet for dem, der seogte optagelse pd semi-
nariet. Kerte han fast, tog han bogen med til Senderholm og bad ham
hjelpe. Det gjorde Senderholm altid, han interesserede sig for Jons
iver,

Jon havde den glede, at Thomas ogsid var kommen til Solby. Han var
forkarl nu og havde plads p& en stor gdrd, der hed Grennegdrd. Nu sad
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de ved siden af hinanden i aftenskolen.

En aften, da de var godt igang med bogfering, si Jon pPludselig, at
der var kommen to nye piger pd den nederste benk. Det var Ruth og Oda.
S& snart han si dem, nikkede de begge til ham, Ruth serlig ivrigt., Lidt
efter mdtte han dreje hovedet igen og se ned mod den nederste benk 3
pigernes side. Straks nikkede Ruth igen, som om hun ferst s% ham nu.

Og hver gang Jon kikkede, nikkede hun lige ivrigt. Hun er fuld af le-
Jer, tenkte Jon, men nu turde han ikke vende sig om mere.

Senderholm lod de unge synge mange sange, iser historiske. Ind imel-
lem fortalte han begivenhederne, som sangene var knyttet til, og altid
blev det hele levende for hans tilherere. De oplevede kampen ved Sjel-
lands Odde og Morten Berups flugt fra ridefogden i Skanderborg Enge.
Ofte sluttede han aftenen med at lese noget for de unge. En aften dris-
tede Jon sig til at sperge: "Vil De ikke le®se E Bindstouw?" Det var
barndomsindtrykket, han ville opleve igen.
"Jo, vi kan godt tage Blicher i aften. - } Ruth, vil du ikke finde den
i mit bogskab?h

Hun sprang af sted og kom snart tilbage. "Ver s god Far."
"Tak min pige, tak."

Hun er hans yndling, tenkte Jon, men det er heller ikke s& underligt.
54 lo de over Wolle, der var i Kongens Kebenhavn og gik i teater og
afsleorede skurken pd scenen, de fulgte med Messing-Jens pd den eventyr-
lige tur fra Holsten, og de rertes aver den stakkels Mari, der m3tte

forlade sin plads, fordi sennen elskede hende.

En aften ventede eleverne et kvarter pd lerer Senderholm. S& kom fru
Senderholm med en hel del spil under armen: skak, dam, ludo o.fl.

"Min mand blev kaldt ud til en syg for en time siden. Mon I ikke kan
underholde jer med disse spil, til han kommer? De gamle, som skal de,
kan man jJo ikke lade vente."

Det blev lige si interessant en aften som de andre. Jon spillede
skak med en 1lille underswtsig fyr, som han i tankerne kaldte Knagen,
fordi Senderholm en aften havde kaldt ham en knag til at regne og sagt
til Jon, at ham kunne han ikke klare sig for. Jon kunne heller ikke
klare sig for ham i skak, og Knagen gottede sig. Midt under spillet
kom sd lzrer Senderholm. Eleverne ville straks paklke sammen. "Nej nu
er tiden nesten giet, I md hellere fortsmtte med spillet i aften." Og
s& gik han rundt til dem og gav gode rdd. Han s& pa Jons brikker. "Hvis
du nw ikke tager dig i agt Jon, sd er du mat i to trek." - "Nu m& De
ikke hjelpe ham, Senderholm," sagde Knagen. Jon stirrede pa bredtet,
men undgik ikke sin skebne. Men Knagen fik ikke tid til at hovere, for
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1 det samme gik deren op, og fru Senderhalm kom ing fulgt af Ruth og
en eldre soster, Elsebeth. De kom med kaffekande og kager. "Nu skal I
have kaffe," sagde hun, "noget skal I da have ud af aftenen". Karlene
smilte genert. De syntes alle, at det var en fin aften.

Elsebeth ssrgede for at komme hen til Jon og Thomas med kageskdlen.
"Det er jo dig, der arbejder, s du sveder Jon, du mi have to stykker
kage." Jon si hastig hen til Ruth, men hun si uskyldig ud, som om hun
ingenting havde fortalt.

"Dw md ikke drille min lillebror", sagde Thomas; han havde nok talt med
Elsebeth for.

"Men i aften har du beholdt tresjen pi," fortsatte hun, "s3 bliver den
heller ikke borte for dig. - Ruth kunne vel ellers nok finde den til
dig." - De holder sammen, tenkte Jon, hvad skal Jeg sige til dem. Det
vidste han ikke, men et godt hdndtryk kunne han da give, og det gjorde
han, da de 1idt efter sagde godnat. Han fik et liges3i godt tilbage af
Ruth.

Jon gik ogsa til gymnastik i forsamlingshuset. En broder til Peder
Rask kommanderede. Der var iskoldt i salen, ndr de begyndte, men det
gjorde ikke noget; Svend Rask forstod at varme bidde sind og krop. Frem-
ad, fremad Fedres heje Hertog var, sang de under indmarchen, og det
tendte lysten i deres sind til selv at g4 fremad mod et hojt mdl. S&
sled de for at felge Svend Rasks ildnende kommando, sd ryggen kunne
blive rank og fodskiftet let og det jordbundne forsvinde af deres skik-
kelser. - Det var nu ikke let, for de var alle muldets senner, og det
gav sin arv; men gymnastikken lerte dem, at de godt kunne skride let
og frit frem i verden, og den rystede dem sammen til en enhed, hvor
den ene ikke stod over den anden i kraft af fedsel og stand. Det var
kun den personlige dygtighed, der her gjorde sig gzldende.

Om fordret sluttedes med opvisning og fest, forst gymnastik, derefter
leg. De sang og gik i kede eller svingede rundt "syv raske piger i en
ring", og"Jeg gik mig & ‘Iunden en sildig sommerkveld". - Ruth, der nu
var femten &r, var ogsi med. Hun blev stadig taget ind i kredsen. Alle
de unge kendte hende og kunne gadt lide hende. De lange fletninger var
nu lagt op i krans om hovedet, og et selvbdnd sad som en gylden ramme
om hiret. Hvor det kleder hende, tenkte Jon, hun er ved at blive vok-
sen. Han ville gerne have talt 1idt med hende, men hun var stadig op-
taget i legen. - "Ikke md du tro, jeg om dig synes", sang de nu, og da
kom Ruth helt hen til ham og truede med fingeren, som hun skulle. - Jeg
vil sige godnat til hende, ndr vi gir hjem, taznkte Jon, men da Svend
Rask havde sluttet festen med at lade dem alle stlende synge "Der er

et ¥ndigt Land", sd han sig forgmves om efter hende. - "Ruth er gaetm,
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leste
sagde Hanne, som om hun lkuamne hans tanker. "Skal jeg hilse hende?" Han

generede sig ved at sige ja, ville heller ikke sige nej og sagde derfor:
"Det m& du godt.®" Hun lo og gik med de andre.

Forarsstorme gik over Solby. Det gamle lov, der endnu sad gemt i ha-
vehzkkene, blev fejet vek, fjorden skummede mod strandengene, men mel-
lem de drivende skyer bred solen strdlende frem og kaldte p& de utal-
lige spirer i jordens sked. I den kolde fordrsmorgen steg lerken jub-
lende mod sky. "Det kommer, det kommer, alt det du gleder dig tiln,
sang den. Jon, der gik og harvede, herte det tydeligt, og han var enig
med lerken. Livet er skent. Meget er skjult endnu, men det skal nok
bryde frem, blot vi legger krefterne i, ligesom spiren, der baner sig
ve]j gennem jordskorpen, eller blomsterknoppen, der sprenger sit hyls-
ter. Det m& vere underligt for blomsten, nir den ferste gang &bner sig
mod solen og feler dens varme. - Mon det er pd samme mi3de med menne—
sket efter deden? Skal det som fra en dvale &bne sig og skue Guds ﬁ%ﬁ:
lighed? - Underligt, at han her i alt det gryende 1iv kom til at tenke
p& deden. Men marts var jo ikke alene det nyvakte 1ivs mined, men agsi
dedens. De, der ikke havde krefter til at tage mod det brusende liv,
métte de. Der var flere gamle mennesker i Solby blevet begravet i den
sidste tid, deriblandt Hans Beks mor. Hun var tret og gledede sig til
forlesningen. Nu gik hendes sgn s alvorlig omkring; han savnede hende
at tale med og hege om. Kun ndr den lille Anni rakte efter ham med sine
smd arme og sagde Baar, bred smilet frem i hans ansigt. Hun var livet,
der kaldte pad ham.

Solen var ved at forsvinde i vest. Den kastede lange lysstrejf over
marken til Jon.

Sddan var nok livet, tenkte han, snart merke, snart lys. Han havde
set begge dele. Her var lys, men hjemme var der merke - dog med sol-
glimt imellem, hans mors smil og Lises gode sesterlighed. - Men hvor-
for kunne solen ikke bryde rigtig frem, s8 de sd& hinanden og gledede
sig over hinanden? - XMaske var det ham selv, der ikke viste venlighed?
Lise klagede jo aldrig. - Men det var sd8 svert, for stedfaderen havde
ikke veret god mod hans mor, og uden det havde en fremmed mand ikke
lov til at komme iind 1 deres hjem. Der skulle vere glzde, tryghed, til-
1id imellem dem - som her. - Men midske forsemmer jeg selv noget, tenkte
han. Kom snart igen, sagde Mor sidst, da jeg var hjemme, og dog er det
vel fire uger, siden jeg sidst besegte dem - og nu da jeg har en cykel,

kan jeg kere hjem pd en halv tike. - Jon skammede sig og besluttede =xx
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at tage hjem den ferste sendag, hvis han kunne f3 fri.

S4 spendte han hestene fra harven og drev hjemad til gédrden. Dz han
Passerede haven, blev han vakket op af sine tanker, ved at nogen ribte
goddag til ham. Han sd op, og der stod Oda og Ruth bag hégnet,

"Ved du, hvad Ruth siger, Jon?" rdbte Oda. "Hun sagde, der kommer tre
bester.n
"N& det tredie er mig, det er rigtiggnk nok."

Ruth si& pd ham med sine glade &jne.

"Vil du have en viol i knaphullet Jon?" Nu kom hun ud P& vejen til ham.
"Tak!" sagde han og lod hende festne blomsten pid sig.

"Jeg kommer ellers for at sige farvel til Lindegird - jeg skal rejse

op til min gifte soster i morgen" - Nu smilede hun ikke mere.

"Skal du rejse - allerede i morgen?"

"Ja - Farvel Jon, og tak for den tid jeg har kendt dig.n

Jon greb hendes fremstrakte hind. - "Tak selv, Ruth - og lev vel! Hvor-
nar kommer du tilbage?"

"Det ved jeg ikke, det kommer an pd&, hvorlenge de vil have mig."

Nu smilede hun igen og gik, op over bakken. Jon satte hestene i gang,
men for han drejede ind ad porten, vendte han sig om og si op mod bak-
ken. Der stod hun og vinkede til ham. Jon vinkede ivrigt igen. Han blev
glad og varm i sindet.

Hun kommer tilbage, tenkte han og gledede sig allerede dertil.

XIV

Jon sidder en sendag eftermiddag fordybet i en bog. Hans Bzk kom med
den og sagde: det er vist en bog for dig. - Ja det var det sandelig.
Det er den spzndende roman om Robert Fulton. Han leser om drengens fam-
lende forseg pd at drive en bdd frem pd en ny midde, bistdet af sin
sterke trofaste ven David Baxter, og om den lille pige, der kommer ind
i hans 1liv. Han fglger dem gennem ungdomstidens kamp og modgang og hi-
ber, at de skal nd at blive forenet trods stedfaderens pengegridshed
0g advokatens nederdrzgtighed. Men sterst bliver spendingen dog, da den
voksne mand star foran virkeliggerelsen af sit livs drem - og slis ned
af menneskers mistro og ondskab. Jon gribes af harme og leser videre ii
spending. Lader Fulton sig nu standse? Er khan knzkket? Nej, hans vil je
0g tro er ukuelig. Han begynder forfra.

Metha kommer med den lille Anni pd& armen gennem stuen. "Do-on" siger

Anni og rakker sig hen imod ham med hele kroppen. Det kan han ikke st&

R.Fulton (1765-1815}, amerikansk opfinder. Bidrog i afgerende grad til
dampskibets opfindelse og ledede den ferste sejlads p& Hudson i 1807.



for, men skubber bogen til side og tager hende og lefter hende hejt i
vejret flere gange. Det morer hende, &3 hun ler hejt og siger: gen!
"Jeg mente, du havde fri i dag, og si sidder du her 0g l®zser hele ef-
termiddagen", udbred Metha. "Jeg kan ikke forst3, at du gider."

"Ja, det er sandt, jeg havde lovet at komme til Grennegird til kaffe-
tid. Det er vist over tiden."

"N&, du har ikke lagt merke til, at du har fdet kaffe for en hel time
siden. - Nu md du hellere skynde dig at komme derop, ellers bliver
Lene Grennegird gnaven."

"Det haster vel ikke sd sterkt; jeg m4 da ferst se, om han nir det."
~ Betydningen af det sidste var ikke helt klar for Metha. Hun rystede
pd hovedet.

"Du er en underlig fyr, Jon, rigtig et lzsehoved - og alligevel er der
nogen piger, der kan lide dig." S& gik hun med en mine, der tydeligt
viste, at hun ikke led af den dirskab.

Omsider vandt Robert Fulton sin sejr. Det var en stolt stund for ham,
da hans fartej gled frem mod strem og vind, mens en undrende folkeskare
stod pd bredden og troede, at de oplevede et mirakel. Jon ngd sejren
sammen med Fulton. Tilfreds lagde han bogen til side, sad 1idt endnu
og tenkte og gik sd ud og fandt sin cykel frem. Den var ikke af ny kon-
struktion. Han havde kabt den af en dreng for fjorten kroner og halv-
treds ere. Prisen var fastsat som et kompromis. N&r Jon hvert halvar
fik sin len udbetalt, satte han en del af den i sparekassen og tarede
s4 pd resten i det neste halvdr. P§ det tidspunkt, da trangen til at
eje en cykel blev ham overveldende, var hans beholdning sytten kroner.
Det havde derfor veret nedvendigt for ham at drive prisen ned til det
mindst mulige.

Pedalerne og keden klagede sig slemt, da han triddte til op ad bakken.
Men det agtede han ikke pa, det var han vant til. Desuden var hans tan-
ker igen pd langfart med "Concordia", der gled op ad Hudson-floden,
mens reg og ildgnister spyedes ud over en md3bende tilskuerskare.

Pludselig tridte han lige i den tomme luft med den ene fod. Han fik
knap tid til at opfatte, at den ene pedalarm var knzkket, for han reg
Pad hovedet i greften.

Overrasket og langsomt kravlede han op igen og menstrede sig selv
og cyklen. Den sidste var forelebig ubruelig, men den kunne da trekkes,
merkede han. Han havde desverre selv fiet en plamace pd det ene kne,
der havde nok varet en ko i greften for nylig. Han gned pd den med en
grestot, uden at det pyntede synderligt. Det gdr vel an, jeg kommer
alligevel, tenkte han og fortsatte til fods.

"Du er mig en sen herre til at efterkomme en indbydelse", sagde Lene

Grennegdrd straks, da han kom ind i stuen, hvor sivel familien som fol-



kene sad.

"Jeg leste sddan en god bog", indvendte Jon spagferdig.

"N& en bog er vigtigere end os. - Her sad vi og ventede en halv time

Pd vor kaffe, fordi du skulle komme. - Nu fir du ingenting denne gang."
"Tak - jeg har fédet kaffe. - Jeg faldt ogsd i graften pid vejen, fordi
min cykel gik i stykker.m

Datteren i garden, Mine, der sad ved siden af Thomas, udbresd: "Men
-~ det var dog forferdeligt Jon, du kunne jo have brakket halsen."

"Der skete jo ingen skade"™, svarede Thomas tert, "ud over den pa kneet.v
"Kom,s& skal jeg vaske det af for dig Jon."

Han gik med Mine ud i kokkenet. X
"Har Thomas en kereste?" Da de var alene kunne g%gg sperge om det, som
134 hende pa sinde.

"Ikke det jeg ved af." Jon var lidt overrasket.
"Han har ingen her, men der kunne jo vere en et andet sted."
"Det har jeg ikke hert noget om."

Mine var beroliget. Der var t;d til at vere drilagtig og dog holde
chancen &ben.

De gik atter ind i stuen, og Mine satte sig til at sy. Thomas 0g Mines
far snakkede ivrigt om heste, mens moderen og Jon dreftede Robert Ful-
tons sk®bne. Det var lykkedes ham at interessere hende for bogen, da
han slog ind pd kerlighedshistorien deri og fortalte om Laura og Robert
Fulton, der aldrig fik hinanden. "Ja penge kan sdelegge megeth, sagde
Jon, belert af bogen,
nSkal I ikke ud og se 1idt pd marken?" spurgte Mine 1idt efter.

"Ja skal vi g8 en vending Jon?" ngggﬁgge sig og gik.
"Men kom snart igent!'" rdbte Mine efter dem.

Hun er da en underlig en, tenkte Jon; mon der skulle vere noget mel-
lem hende og Thomas. Men denne lod som ingenting. Han snakkede op om
felhopper og grisesser og fremviste roemarken og ITucernestykket og den
fine hvedemark.

"Gronnegdrd er lige en gdrd, der er vard at drive", fastslog Thomas.
"Fin beliggenhed, te=t ved station og lige ved landevej, god jord og
store bygninger. Her er, hvad man kan enske sig."

Jeg ved ikke en fjerdedel om landbrug af det, Thomas ved, teznkte Jon.
Han ville ikke omtale Mines spergsmdl, men havde ellers nok lyst til
at f4 1idt mere at vide.

"Synes du godt om Mine Grennegird?" spurgte han under en pause.
nf ja", var alt, hvad han fik til svar.
"Synes hun ogs& om dig?"

Ferst lod det til, at Thomas ikke ville svare. Men s3 betroede han
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sig alligevel til broderen. "Jeg kan ikke blive klog p&8 hende. Den ene
dag er hun si venlig og indladende, en anden kold og afvisende, som om
vi knap kendte hinanden.™

"S4 synes jeg, du skulle vere lige s& afvisende."

Thomas tav 1idt. - "Jeg har jo ikke Grennegidrd at vzre stolt af. Desu-
den - ndr hun er venlig - ~ ", Han gik i std, men Jon kunne nok selv
fuldfere.

Da de igen kom ind, var der dekket aftenbord, og nu var Mine meget
elskverdig mod Jon - som om hun var klar over, at han ikke havde fiet
et godt indtryk af hende feor.

"Kom og set dig i denne stol, Jon, og spis nu endelig. - Du er rigtig-
nok dygtig til gymnastik - jeg lagde merke til dig ved opvisningen -
du kan ordentlig springe."

Mon hun sidder og ger nar, tenkte Jon..Han huskede, at flere spring
var mislykkedes for ham, og at folk havde let lidt, da han engang ef-
ter et spring havde veret ner ved at velte en gammel kone, der i iver
for at se var kommet for langt frem.-"Det synes jeg ikke," sagde han
blot.

"Hvordan med den rede fplhoppe, Thomas - - " begyndte Mines far pi sit
yndlingstema.

"Tag dog nu et kyllingeben mere!" opfcordrede Mette Grennegdrd. "I unge
kan da let tygge det. Jeg har ingen tender, men jeg tager min part
alligevel. Jeg giver det bare et par klem, og si& ned med det." - Jon
morede sig over hende og syntes, der var ved at blive hyggeligere pd
Grennegard.

"Hvordan mon Ruth Senderholm har det?" sagde Mine fromt.

Jon kunne ikke forhindre, at han blev 1lidt redere i kinderne end ellers.
- Har hun virkelig opdaget, tmnkte han, at jeg har serlig interesse

for Ruth.

Ingen svarede Mine, og hun fortsatte ubarmhjertigt: "Det ved du vel
ikke Jon?"n

Hvor skulle jeg vide det fra? havde han lyst til at svare, men han fandt
det dog ikke klogt.

"Nej - hvor er det egentlig hun er?m

"N&, det troede jeg, du vidste. Hun er da hos sin sester Pa Borregird
ved Silkeborg."

Borregdrd ved Silkeborg. Det var verd at huske, det kunne miske f& be-
tydning.

"Er du lige si optaget af heste som Thomas?" spurgte Mine.

"Nej, det tror jeg ikke - jeg ved ikke na&r si meget om dem."
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"Jon er optaget af bager", sagde Mette Grennegdrd, "men derfor kan han

vere god nok."

"Thomas er en meget dygtig karl -~ Far er si glad for ham."

Det var naturligvis p=nt af Mine at sige det, men Jon tenkte, at Thomas
syntes ligesom han selv, at det var bedre, hun ikke sagde det, nar han

selv sad og herte pd det.

Hun er ikke let at blive klog pé, tenkte Jon, da han trak hjem med
sin havarerede cykel. Serlig pen er hun jo ikke, men langt fra almin-
delig. Jeg gad vidst, om Thomas rigtig har rede pa sig selv. Hun er %
vist i stand til at dreje ham efter sin egen nese. S& er det bare Spergs—~
milet, hvor den peger hen.

- Ergerligt, at jeg skal gd her og trekke med en cykel i stedet for at
kere. Mon jeg skulle tage over til Lundby-smeden med den? Der gadr jo

s4 mange over med deres gamle cykler - og si kommer de hjem med en ny

- de kan ikke lade vere at handle med ham, siger de. - Ja jeg kan nu
nok lade vere, ellers £§£ jeg jo ingen penge sat i sparekassen denne
gang. — Men han kan lave den gamle i stand. Jeg gdr derover med det
ferste.

- Borregird ved Silkeborg.Det kunne vere morsomt at sende et lille brev
til Ruth. Hvad mon hun vil!sige til det? Jeg tror ikke, hun bliver vred
over det. Jeg behsver ikke at s®tte navn under det. S& skal vi se, om
hun kan gette, hvem det er fra.

Den tanke optog ham si sterkt, at han straks satte sig til at skrive,
da han kom hjem i sit kammer. Han fik staldlygten tendt og stillet frem
pa bordet, brevpapir havde han ikke, for han plejede ikke at skrive
breve, men et blad af en stilebog lod sig ogsd bruge. Det var vanske-
ligere at finde pd, hvad der skulle std. Der mitte ofres flere blade

af stilebogen til forseg, men omsider stod det der.

Kere Ruth!

En, der ikke plejer at skrive breve, har flet lyst til at for-
ssge den kunst, og du skal vere ofret, som det gir ud over.

- Jeg haber, du har det godt pd Borregird, men at du ogsi fir
tid til at tenke 1idt pd Solby ~ og omegn. Det er si smukt at
se ned over Solby, men der er eet hus, som jeg iser ser ra,
og s34 tenker jeg pd en pige i red kjole og med fletninger ned
ad ryggen, nej, det er sandt, nu er de jo lagt smukt op i
krans. Jeg har engang trukket 1lidt i de fletninger, men det
ter jeg ikke mere, for du sagde: lad vere, dreng. De er Jjo
ogsd skjult nu, og desuden kan jeg ikke nd til Borregdrd, si
du skal ikke vere bange for, at du ikke kan have dem i fred.
Jeg hiber, at der ikke er lmngere fra Borregird til Solby,
end at du kan finde vej tilbage, og hvis din sester og svo-
ger snart bliver kede af dig, bliver jeg glad, for jeg len-
ges efter at se den rede kjole i virkeligheden og ikke bare

i tankerne.
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Nu har jeg skrevet mere, end jeg ville. Derfor skal du nu
blot have en venlig hilsen fra

et best i Solby.

Det blev sent, fer Jon blev ferdig med brevet og fik det i en konvo-
lut. Det var heojtideligt og meget spendende for ham at skrive pd den:
Froken Ruth Senderholm. Det var ligesom, der blev festet et usynligt
bind imellem dem med det. Mon hun ville rive den lille trid over -
eller miske gore den sterkere ved at skrive til ham igen? Hans tanker
gik tilbage til den dag, da hun kom og sagde farvel. Nej jeg tror ikke
hun vil rive trdden i stykker, for der var ikke andet i hendes blik
end trofasthed, da hun sagde: Farvel Jon og tak for den tid, jeg har
kendt dig.

Hans tanker vevede frem og tilbage om brevet og Ruth, til de blev
borte i sgvnen.

- e = o o

Der var travlihed hos Lundby-smeden. Flere kunder stod og ventede p&
at blive ekspederet. Ventetiden henyttedes til beundring af de forskel-
lige nye skinnende maskiner og dreftelse af muligheden for erhvervelse
af sddan en herlighed. Handelen gik livligt, den ene gamle cykel efter
den anden stilledes til side, og dens tidligere ejermand kerte bort
P& en ny - og med en stor regning i Iommen, hvoraf kun en mindre del
var betalt. Lundby-smedens lommer struttede af pengesedler, han havde
ikke tid til at legge dem i tegnebogen. Engang, da han stod og ledte
efter vekselpenge, skete det da ogsd, at et vindsted rev en seddel fra
ham og hvirvlede den op i luften. Smeden s3 et @jeblik efter den. "Der
gik den", sagde han roligt og gravede en anden frem fra lommens dyb.
Sikken flothed, tenkte Jon undremde.

Endelig blev det hans tur. "Jeg skal ingen ny cykel have, blot here,
hvad det koster at fa den gamle lavet i stand.m

Smeden menstrede den med kendermine. "Den trenger ellers til afles-
ning. Der star lige en, der kunne passe for dig. Har du ikke lyst til
at kere en tur pd den, mens jeg ser 1lidt mere pd den gamle. Du m& godt
kore helt ud til Skadebjerg, det er hurtigt gjort.n

Det havde Jon stor lyst til; det var morsomt at have provet at sidde
P& en rigtig cykel, den anden var jo nermest, hvad de kaldte en gammel
rok pd grund af de mange lyde, der kom fra den - derfor behsvede han
jo ikke at kebe den.

Se det var vel nok en cykel. Ingen raslelyde, kun en fin summen, der
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steg, ndr farten sattes op. Det var ogsi fristende at vere lige s3

fint kerende som de andre unge karle. Smeden behevede ikke at anvende
meget af sin overtalelseskunst, feor Jon gav sig og kerte bort p§ den
nye cykel.

Jeg har da tjent pengene selv, forsvarede han sig, da han suste hjem-
ad. Men nu kommer der ingen i sparekassen i dette halvdr. Sidste gang
kom der heller ikke meget, da var det vinterfrakken, der tog pengene.
Nu md jeg passe p& for fremtiden. Hvordan gir det ellers med mit store
m&l. - Nu har jeg vist niet det, Onkel skrev om, at jeg skulle lere,
for jeg tenkte pd mere skolegang. Hans Bek har da forhajet min len,
uden at jeg har forlangt det, si han m8 vel vere tilfreds med mig. Al-
ligevel nytter det vist ikke at g& til Onkel igen, det kan jeg heller
ikke f& mig til. - Og hjemme? Nej, Mor kan ikke gore andet for mig,
end det hun gor, holdex mit tej i stand og give mig nogle lommetasr-
kleder eller en krave nu og da. Hendes wgpenge kan ikke rmkke til et
skoleophold. — Som altid nidr han tenkte pd moderen, blev han bled om
hjertet. Det er snarere mig, der skulle hjelpe Mor end omvendt. Jeg
stdr i stor geld til hende for alt hvad hun har gjort for mig. Jeg ved,
hvor meget hun tenker pid os alle og felger os i tankerne og beder til
Gud, at det m8& g8 os godt i verden. - Og Jon herer sin mors ord ved
afskeden, da han ferste gang drog hjemmefra: Vorherre vare med dig min
dreng. - Glede fylder igen hans sind. Jeg fir vel klarhed over det en-
gang, hvad jeg skal n& og hvordan jeg skal bzre mig ad dermed. Men ald-
rig md jeg gere Mor sorg. Hun har haft rigeligt deraf, kere, gode Mor.

Da han kerer ind i Lindegdrd, feler han sig stolt af den fine cykel,
han nu sidder pd. Metha stir og vasker spande og ser beundrende p&
cyklen. "Hvor er den fin, Jon. Nu er du snart lige s8 flot som de andre
karle. Det er noget andet at se dig pd den end med nesen i en bog."

Jon verdigede hende intet svar. Jeg skal nok selv bestemme, hvor me-
get jeg vil lese, tenkte han. "Der ligger for resten et brev til dig
inde - hvis det da ellers er til dig - men det er det vefl}cﬂ-S fra en,
der vil holde grin med dig." Det sidste mumlede hun. Jon herte det ilkke,
han var ilet ind i gangen, hvor brevene blev lagt. Der var jo en mulig-
hed for, at det var fra Ruth. P& brevet stod der: Hr. Kammer junker Jon,
residerende pa Lindegdrd, Solby. Det er fra Ruth, tenkte han, der er
ingen tvivl om det, selv om jeg ikke kender hendes skrift. Det ligner
hende at skrive sddan noget, jeg forstdr ikke, hvordan hun finder pi
det.

"Det er vel sagtens fra en pige", fik Metha bemzrket, da han skyndte
sig ind pd sit verelse.

"Du er nok nysgerrig'", svarede Jon blot.
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Hun har svaret med det samme, tenkte Jon, mens han Sbnede brevet,
det er sedt af hende.

Kere Jon

Du skal rigtignok have tak, fordi du ville skrive til
mig. Jeg kunne let regne ud, hvem bamstet var, det var
vel mig selv, der kaldte dig det, men det mener jeg
ikke Jon. - Jeg har det udmerket, men jeg holder ikke
af, at jeg skal si tidlig op om morgenen, og nir jeg
gar ned ad trappen, kan jeg ikke se, hvad der stir.
Nir jeg si kommer ind med maden, siger Jens Forkarl:
vi kan nemt here, nir det er Ruth, der kommer ned ad
trappen, for si kommer der en tre fire par sko i for-
vejen. Om aftenen er jeg mere vigen, men da er min
svoger sevnig og kommanderer os i seng. Jeg ligger tit
vagen lenge, for jeg falder i sevn, og si tenker jeg
pd Solby Skole og ensker, at jeg var hjemme igen, for
det er alligevel bedst. Sddan siger du miske ikke Jon,
men det er vist ogsd noget andet for en mand end for
en pige. Jeg ville si gerne rejse hjem til Jjul, da er
det min fodselsdag (jeg siger ikke dagen, men hvis du
Vil skrive til mig, er det to dage for jul!). Jeg for-
stdr heller ikke hvordan der kan blive jul andre steder
end i Solby Skole, hvor Far og Mor 0g alle mine sas-
kende er (si ner som Martha her) men det er for dyr en
rejse, ndr jeg ikke har veret her lenger: Men til nes-
te jul fi&r jeg nok lov til det. — Det er pent af dig
Jon, at du gerne vil se min rede kjole. Det kan du for-
resten let komme til. Den henger hjemme i skolen, og
Hanne vii sikkert godt vise dig den!! - N&, nu mi du
ikke blive vred, sd du ikke vil skrive til mig mere.
Jeg vil gerne have brev igen, men jeg ter ikke rigtig,
for jeg kan ikke lide, at de skal se jeg fir brev fra
dig. Hvis du vil skrive igen, vil du si ikke give Oda
brevet og f4 hende til at sende det sammen med sit e-
get, s& jeg kan sige, at brevet er fra hende. - Nu er
det langt over sengetid, og jeg md slutte, ellers kan
Svoger vist ikke f4 mig vdgen i morgen tidlig, nir han
banker pd deren. Godnat da Jon.

Ruth.

Jon gemte omhyggeligt brevet, mens han smilede til sine tanker. Hun
er den samme som sidste &r. } Ruth, jeg kan se dine o jne, imens du
har siddet og skrevet; de har veret bedrevede, skelmske eller leng-
selsfulde, for de fortzller hele tiden, hvordan dine tanker er. Jeg
tenkte nok, at du ikke vil bryde den svage trdd, jeg prevede at faste
imellem os. Nu har du styrket den. - Jeg har nu ikke lyst til at give
breve til Oda, s3 det m& vente, til hun kommer hjem. Men det ger hel-
ler ikke noget, for nu ved jeg, at hun tenker pad mig, som jeg p& hen-
de. - Men jeg gleder mig til at se hende, til jul om et &r.
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Lise Holevang og nabokonen Marian sad og talte sammen i Lises hjem
en sondag eftermiddag. Ilden fra bagebrendet buldrede i kakkelovnen,
og de to kvinder, den unge og den @ldre, havde det hyggeligt i hinan-
dens selskab, mens snakken gik og strikkepindene klirrede.

"Han er dog en brav mand", sagde Marian nu, "s& selv om din mor sav-
ner noget, har hun alligevel grund til at vere tilfreds. Der er mange
kvinder, der har oplevet sterre skuffelser i deres egteskab end det,
du der fortalte mig, Lise."

"Jeg synes nu alligevel, det havde veret bedre for Mor slet ikke at
gifte sig igen."

"Ja, s& havde vi to nok ikke siddet sammen her i dag. Det kunne natur-
ligvis ogsd have veret lige meget, selv om jeg holder grumme meget af
dit selskab Lise. Vi gamle gir og terrer ind, hvis vi ikke bliver
frisket op af I unge engang ime}lem."

"Nej, det er dig, der opmuntrer mig Mariane. Du er altid fornejet og
- s8 ligevegtig, synes jeg."

"Det tror jeg knap, jeg kan roses for. Men nir man bliver eldre tager
man sig ikke tingene si ner. Det meste betyder si lidt; hvorfor skulle
vi sd gere det svert for hinanden. - Der er da ogsid meget at gledes
over i1 livet. Og du Lise, som er ung, har da meget at glede dig til.n

Lise sad ferst lidt tavs og s hen for sig.

"Mariane, har du nogensinde oplevet en skuffelse? Sidan noget virke-
ligt, som beted noget for digen
"Ja - det har jeg."

Lise s& 1idt overrasket ud. Hun troede, at Marianes hele 1liv var
gledet stille hen uden omveltninger. Hun vidste, at Marianes nuvarende
hjem var hendes barndomshjem. Det havde hun fdet, da hun blev gift med
Anders.

"Fortel mig det Mariane!n

"Ja I har ikke boet her l®nge nok, ellers havde du vidst, at vort ene-
ste barn, en lille dreng, dede, da han var to 4r gammel."

"Det har jeg aldrig hert."

"Nej, naboerne vidste, at det tog si3dan Pd mig, at jeg i lang tid ikke
kunne tédle at tale om ham uden at grede. S& tav de. Han blev vel ogsa

efterhdnden glemt, selv om alle nabokonerne dengang sagde, at han var

en dejlig dreng."

"Hvor gammel ville han have veret nu?"

"Fire og tyve 8r - ligesom du selv Lise.™
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"S8 er det to og tyve ar siden, han dede." Lise sagde det nsrmest for
at sige noget.

"Ja ~ men du md& ikke tro, at savnet af ham nogensinde er glet bort.
En kvinde kan vist ikke lide sterre sorg end at komme til at st3 med
en tom favn, ndr hun har holdt et barn i sine arme."

Lise s& med ezrbsdighed pd Mariane. Hun havde alts3 veret gennem en
af livets store prevelser.

De sad 1idt i tavshed, hver i sine tanker. S3 sagde Lise: "Men hvis

du nu aldrig havde haft et barn - aldrig var blevet gift, tror du ikke,
det havde veret verre?"
"Maske Lise! Det kan jeg jo ikke sige. Jeg ville i hvert fald fele li-
vet si tomt nu, hvis jeg ikke havde mindet om min 1ille dreng. - S& er
der ogsi det, at jeg beref“ﬁé det hib, at Vorherre har gemt min dreng
og vil lade mig mode ham engang, ndr jeg har udtjent her pd jorden."

Lise s&, at der dryppede et par tirer pi Marianes strikkestrempe.
Selv havde hun ogsd svert ved at holde térerne tilbage.

"Der er een ting, som jeg stadig beder Vorherre om", fortsatte Maria-
ne. "Det er, at jeg md finde min dreng i himlen som et 1lille barn, jeg
kan tage i mine arme og smtte pd mit sked og hjelpe - for hvis han er
voksen og stor - si kender han mig vel slet ikke."

Lise streg nznsomt over Marianes hdnd; hun vidste ikke, hvad hun
skulle svare.

"- Men nu har vi siddet og snakket om mig gamle kone s lenge. Nu m&
du fortelle mig 1idt, Lise.™

"Hvad skulle det vare?"®

"R, om du ikke snart skal giftes eller da forloves. Jeg herte en gang
en lille fugl synge noget om en temrersvend, men det er snart lenge
siden."

Lise ventede 1lidt, fer hun svarede.

"Det gjorde jeg ogsd Mariane. Den sang inden i mig selv. Men den slap
aldrig ud.n

"Havde I fdet sagt det til hinanden?"

"Nej — men havde vi truffet hinanden 1lidt tiere, var det sikkert ble-
vet klaret imellem os. Jeg tror, han holdt af mig, og jeg ved nok,
hvad jeg havde svaret, hvis han havde spurgt mig."

"Hvorfor traf I da sd ikke hinanden?®

"Jeg kom hjem, og nogen tid efter rejste han til udlandet.™

"Der gir da post imellem landene,ved jeg. Skrev han da ikke til dig?"
"Jo - nej, ikke fra udlandet." Lise var lige ved at fortzlle om sin
opdagelse under stedfaderens sygdom, men ombestemte sig.

"Ved du s& slet ikke, hvor han er nu?"



"Jo, det ved jeg.™
"Lise, fortel mig dog alt, hvad du ved om ham." Mariane var helt ivrig.
Men Lise fmxhastede ikke med at fortelle, og der var noget tonlest
over stemmen, da hun begyndte.
"Jeg sd& hans navn i avisen for fjorten dage siden. Han skulle synge et
soloparti i en koncert her i kebstaden. Jeg forstod altsd, at han var
vendt hjem fra udlandet og havde sliet sig ned i sin fadeby.n
"N4, det var derfor du skulle til byen i sendags. Men traf du ham s§?"
"Nej, men jeg si ham, mellem de andre sangere og med hvid sangerhue
Pd - 0g jeg herte ham. Han synger sia smukt, jeg har aldrig hert nogen
anden stemme, der klang s3 kent som hans.®
"S& talte du vel med ham, da koncerten var forbig"
"Nej det gjorde jeg ikke - for da folk var ved at sprede sig i skoven,
og jeg habede, at han skulle se mig - da gik han hen til en dame, der
stod med en barnevogn og sagde: "Nu skal det blive godt at f3 halsen
skyllet, Mutter." - Han er altsi gift nu. - Jeg fjernede mig, uden at
de lagde merke til mig. Jeg ville gerne have set barnet i vognen, det
er jo hans barn, men det kunne Beg ikke komme til.v
"Det var synd for dig Lise. Det var heller ikke rigtigt af ham. Han
kunne da have opsegt dig, da han kom hjem."
"Det er nok mere min skyld, at det gik s3dan. Han kunne Jjo ikke vide,
hvor meget jeg tenkte pd ham.m
"Det er trist Lise, at det er glet sidan - men der kommer nok en anden
engang."
"Det kan jeg ikke taenke mig.®
"Du ma ud og have plads igen. S8 oplever du mere."
"Forelebig m& jeg blive hjemme - for Mors skyld. S& ger jeg vel ogsa
1idt gavn ved det.m
Samtalen blev afbrudt af en cykelklokke, der ringede ude i garden.
"Nej er det dig Jon! Kom ind, jeg er alene hjemme, det vil sige, jeg
har beseg af Mariane."
"Hvor er Mor og Stedfar henne?"
"De er i missionshuset til helliggerelsesmede."
"N& -." Lise kunne hore pi Jons tonefald, at han var ked af, at han
ikke traf moderen,.
"De kommer méske, inden du skal af sted. Det er godt, der er noget, de
kan vere felles om. Jeg kan merke det i flere dage efter at de har ve-
ret til sddan et mode, at her er bedre at vere end ellers, s3 Jjeg er
glad, nidr de gar.n
"Det var morsomt at se dig, Jon," sagde Mariane. "Hvordan har du det?"

"Godt Mariane, jeg er glad for at vare i Solby."

I10
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"Jeg mente egentlig ikke, du skulle have vzret bonde, Jon. Du har jo
et godt hoved.n

“Duer jeg sd ikke til bonde?"

"Jo-0," lo Mariane, "det kan vel ikke skade, men det var da bedre at
blive skolel@rer.%

"Ja, det har du ret i, men det er nok for vanskeligt for mig."

"Hvad siger lerer Holm om det?"

"Han siger, jeg kan sagtens."

"S4 er der da heller ikke noget at betenke sig pd, Jon. Begynd dog,
jo fer jo hellere."

"Men pengene, Mariane! Nu har jeg tjent i over to &r og har ikke lagt
mere end to hundrede til side. Det vil altsd med den fart tage tyve &r,
for jeg kan begynde. Inden jeg si bliver ferdig og fir en plads, er
jeg s& gammel, at jeg omtrent med det samme skal have pension."
"Rasmus Bang md da kunne skaffe dig de penge."

"Ja, sig det til ham! -~ Nej det skal du for resten ikke gere, for han
tenker, det er Mor eller mig, der har fdet dig til det, og det er lige
slemt. - Nej men jeg har tenkt pd noget andet -~ for jeg vil ni det,
jeg vil frem.Mm

"S& ndr du det ogsd nok, Jon", sagde Lise glad. "Men lad os here, hvad
du har tenkt."®

"Jeg vil sige min plads op og g4 pa lest arbejde. Drensgraveren, der
arbe jder pd Lindegdrd for tiden, har fortalt mig, hvad han tjener ved
sit arbejde nu. En tid har han ogsid veret pid en fabrik. Det kan blive
dobbelt s& meget, som jeg tjener.n

"0g s& skulle du g& sammen med alle de bissere, der flakker omkring,
hvor der laves en vej eller jernbane eller bygges en bro, og laere at
drikke pengene op. Nej det skal du aldrig begynde p&, Jon." Mariane
var blevet helt ivrig.

"Jeg kan vel selv bestemme, hvad jeg vil vere med til", sagde Jon er-
gerlig.

"Man skal tude med de hunde, man er iblandt, det er vist ikke let at
blive fri for."

Jon ville ikke snakke mere om det.

Da han om aftenen kerte hjem, kunne han ikke blive fri for at tenke
p&4 Marianes ord. Det var jo sandt, at selskabet ikke var tillokkende,
det havde han set flere steder, hvor der var en flok af den slags folk.
Niels Knivert var nu god nok. Men han havde taget legemlig skade af det
fugtige arbejde i grefterne. Han var vel neppe tredive &r ogofuld af
gigt. Nar han havde siddet pd en stol nogen tid, kunne han knap rejse
sig igen, og sikken en gang, han havde! Jon ville nedig se sidan ud.
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Det var mdske alligevel ingen god vej frem. - Men hvad s3? Det var igen
lige hiblest for ham, hvis dette m3tte opgives.

Han blev afbrudt i sine tanker af en mand, der pPludselig tridte ud
foran cyklen, s han blev nedt til at springe af. Det s for Jon ud
til, at manden ikke stod sikkert pd benene.

"Kan du sige mig, hvad klokken er?"

"Den er vel ti, men derfor behever du ikke at rage mig af cyklen.,"
"Hov, hov, kammerat, du kan vel give en fattig rejsende en skilling
til hjelp.m

Det forekom Jon, at der var noget kendt ved bidde skikkelsen og stem-~
men, men han kunne dog ikke komme i tanker om, hvem vagabonden var.
Det var vel ogsi usandsynligt, at han havde set ham for. Alligevel
svingede han rask sin cykellygte op mod den fremmedes ansigt.

Han kendte ham. Det var Jens Peter, som han havde leget med som
dreng.

"Kender du mig ikke, Jens Peter?®

"Hvor skulle jeg kende dig fra, dit skvaton

"Vi har ellers leget sammen som bern. Husker du ikke, at vi bandt vo-
re sleder i Sorte Henriks kane, netop her pd landevejen2?"®

"Er det Jon? Er det virkelig dig, dit lille uskyldige lam? Dig har jeg
bundet mange krenikker pd armet."

"Jens Peter, hvordan er du blevet - - jeg mener, hvordan er det giet
dig i alle disse &r2v

"Hvordan jeg er blevet en bisse? Sig du det bare rent ud."

Jon s& pd den fordums legekammerat med interesse, men ogsi med en
&gi gysen. Det var ikke vanskeligt at blive klar over, at Jens Peter
var blevet det, han selv sagde, en bisse.

"Ja det kan du sdmend godt fd at vide, men - - du har vel ikke et eller
andet i lommen, for jeg er temmelig slunken i maven."

Jon fandt et stykke chokolade, som hans mor havwde givet ham, da han
gik. Han havde gledet sig til at ligge og spise det, fer han faldt i
sovn, Nu rakte han det til Jens Peter.

"Tak, det er ellers ikke den slags, jeg plejer at forlyste mig med,
men det kan da altid hjelpe 1idt. Men lad os smtte os 1idt her i vej-
greften. Jeg har ikke travlt, og det har du vel heller ikke?"

"Hvor skal du sove i nat?" Jon sagde det 1lidt bekymret, men Jens Peter
lo: "He, det er ikke noget, jeg spekulerer pd lenge i forvejen, der er
altid en ladeport, der kan lirkes op. Somme tider m& man jo stikke af
igen, hvis der er en hund, der gjaldrer op, men s3 gir det i regelen
det neste sted.®

"Er det da ikke koldt at sove i he eller halmov



"Du er uerfaren, min dreng. Nir man har prevet greften, er et heloft
et dejligt herberge.n

"Fortel mig s& noget om dig selv!™®

"Ja, hvor skal jeg vel tage fat? Tror du, jeg kan finde rede i alle de
meriter, jeg har veret ude for?"

"Nej men - for du blev sddan. Har du ikke haft plads engang?"

"Jo, hos en nerig bonde, der bed mig et hul at sove i, hvor rotterne
rendte over dynen om natten. Jo tak, det husker jeg dog. Det stak jeg
af fra, for at fegte mig frem. Men - havde Jjeg vidst, hvor surt det
andet var, havde jeg vist alligevel betenkt mig."

Jon tenkte uvilkirligt pd sit hyggelige, lune kammer pd Lindegird.
"Den forste sommer gik det meget godt. Jeg tjente mange penge. Men de
blev jo hurtigt givet ud. Der var nok, der ville med til kros om aften-
en, ogs& piger, der gerne ville i lag med os. Der er meget i verden,
som du ikke kender til, Jon.

Senere blev det svaerere at finde et job, og tersten blev ikke mindre
derfor. S& midtte man jo undertiden tage lidt pd kridt og si se at kom-
me vaek uden for meget stdhej. Det kan godt ske, at politiet somme tider
kom i virksomhed efter sddan et forsvindingsnummer. Jeg reg da ogsi i
spjeldet til sidst. Der var nu ogsd si tit nogen fyre, der trsngte til
at f4 et par pd snuden. Fordi man har sluttet sig til de frie, farende
svende, behover de vel ikke at blive store pd det. S& kom panserne ger-
ne farende og ryddede op. Det traf ogsi, at de ved en fejltagelse tog
mig med. Det var vel sagtens, fordi jeg 14 everst i klumpen."

Hvor han praler, tenkte Jon.

Jens Peter udbredte sig i skildring af sine bedrifter. Jon var dog
klar over, at det meste var legn.

"Besoger du aldrig din mor2on

" Jens Peter standsede 1idt. - "Nej, det har jeg ikke lyst til.,n»
"Hvorfor ikke? Hun venter da nok pd dig.w

"Tror du, hun skal se min sellehed?" Jens Peters stemme slog helt om.
Det pralende forsvandt. Nu var han nermest ophidset. — "Ganske vist
har hun ikke l#rt mig serlig meget godt. Hun lod mig skulke fra skole
0g g& og drive den af, og holdt med mig, ndr jeg klagede over arbejdet
og kosten hos benderne. — Men hun har dog holdt af mig, det er der nok
ikke andre, der har.®

Jens Peters stemme var tyk og 1idt rystende.

"Wil du dog ikke preve at tage plads igen og blive et ordent - - - ®
"Et ordentligt menneske. Sig dog, hvad du mener. Du er s& forsigtig,
som om jeg var en standsperson. 0g si er jeg ikke andet end et usselt

113
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drog. -~ Nej, der er ingen, der bryder sig om at f& s&dan et udskud,
som jeg er blevet - og jeg blev der heller ikke mange dage. Landevejen
er hjem for frie folk. Den trakker.m

"Ja men du vil jo dog helst ud af det liv. Du skulle da preve det.m
"Nu m& du hellere se at komme af sted, Jon. - Du risikferer ellers,

at det bliver mig, der kerer pd din cykel."

Jon rodede i sin vestelomme og fandt en meont og gav Jens Peter den.
S& satte han sig p& cyklen og kerte.

Han felte sig befriet som fra et vist legemligt ubehag ved atter at
vere alene. Samtidig felte han bidde undren og medynk ved den skebne,
der var blevet Jens Peters. Han ville sikkert fortsztte pd den mide,
han levede nu, og ende sine dage pd en fattiggdrd eller i et fengsel.
Det var sergeligt, at det kunne gd et menneske sddan.

Lidt efter vendte tankerne tilbage til hans egne forhold. Marianes
ord var ligefrem blevet illustreret, endda med et levende billede,
gennem modet med Jens Peter. Af den grund frygtede Jon nu ikke for at
g4 ud i det frie arbejdsmarked. Der skulle nok blive bide arbejde og
fortjeneste til ham, og at han skulle komme ud i den slags, som Jens
Peter var havnet i, tenkte han overhovedet ikke pd. Men ville det ikke
tage alt for mange &r, fer han fik tjent det nedvendige? Og duknakket
og hengeskuldret og stiv i knwene blev man nok let af det arbejde. Der
var vist ogsd mange, der stiftede 18n at lese for og si betalte det
tilbage bag efter. Det mitte han vel ogsd kunne klare.

Men hvem skulle han l8ne penge hos? Der stod han fast. Der skulle jo
stilles sikkerhed, eller kaution hed det nok, for at l8ne i en spare-
kasse. Men han vidste ikke, hvor han skulle skaffe sikkerhed fra. Det
blev nok nsedvendigt at klare sig selv. Altsd ferst arbejde. Men s var
det, tiden ligesom leb fra ham. Der midtte vel vere anden udvej. Og s3
korte tankerne i ring igen.

Neste morgen 184 der sne pd jorden.

Jeg hiber, Jens Peter fandt sin helade, tenkte Jon, da han s p& det
hvide teppe. Spurvene pippede lidt i tagskegget, og solen bred for et
ojeblik igennem de tykke grd dyner, der 18 lavt over landskabet og
varslede, at de snart ville udspy en ny ladning sne.

Jon stod i staldderen og iagttog himlen. Han kom til at tenke pi& den
forng jelse, han som dreng havde haft af at ligge pd ryggen og se pd de
drivende skyer og i fantasien lade dem blive til dyr eller mennesker,
der stadig forandrede udseende. Mon han endnu kunne f& det til at lig-
ne? § jo, der red en mand af sted pd en hesteryg. Men hesten manglede

benene, si billedet duede ikke. Den slags havde ikke generet ham som

dreng. Men sddan var det med si mange ting. Nu s& han manglerne ved
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dem, og det forringede gladen.

"Vi skal ind i loen og szkke korn", sagde Hans Bek, - Lidt efter var

de i gang med arbejdet.

"N&, hvad syntes du om he jskolelsrerens foredrag i ungdomsforeningen,

Jon?"

"Det var vist udmerket - men jeg synes nu ikke, han havde ret i alt,

hvad han sagde."

"Hvad mener du da var galten

"Det var det, som ogsd mange andre siger, at vi unge kan sagtens. Li-

vet ligger &bent for os, fuldt af muligheder og gevinster. Det kommer

bare an pad os selv, om vi vil gribe dem. Vi kan alle drive det til no-

get stort, hvis vi vil. Det er nesten, som om verden st3r og venter

pd os, bare vi vil komme.

Men det er jo slet ikke rigtigt. Jeg synes snarere, der er fyldt med

hindringer, hvor vi vender os hen. Her er optaget, lyder det et sted,

0g har du penge, si kan du miske komme ind, svares der et andet sted.

- Og opndr en mand en lille fast stilling ved jernbanen eller i en for-

retning, skal han vere evig taknemmelig. Ja, selv det at blive fabriks-

arbejder er snart ved at vare anset for en stor chance for en bonde-

karl.n

"Du ville nok ikke synes, det var en chance", sagde Hans Bzk smilende.
Jon kom til at tenke pd, at det vel egentlig var noget af samme slags,

han selv havde t@nkt en del p&, men dog kun som gennemgang til noget

andet.

"Nej, i hvert fald ikke i lengden. Jeg synes, de frie muligheder m&

vere meget mere spmndende,"

"Det synes jeg ogs&, Jon, derfor er jeg landmand. Men det er da godt,

at de unge satter sig et hejt mal.m

"Ja, bare nogen flere niede det. Desverre gidr det nok ofte helt ander-

ledes." - Og nu fortalte Jon om sit mede med Jens Peter aftenen fer.

"Pror du sd ikke, at han netop havde glemt at strazbe efter et heojt

m312n

"Maske - men hvis det var at blive en stor mand i samfundet kunne det

ikke have hjulpet ham. For det kunne Jens Peter aldrig blive. - Jeg

synes, der er noget galt ved det, der s ofte siges til os unge, om

alt det, vi skal drive det til. Jeg kan ikke rigtig forklare, hvad det

er, jeg savner."

"Det kan jeg vist - for du har ikke helt uret. Man glemmer at sige til

de unge, at gleden og tilfredsheden ikke er knyttet sammen med fremgang

i det ydre. Den bor i sindet og er noget personligt, der ikke angir

stillingen i samfundet.®
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De arbejdede nogen tid i tavshed. Jons tanker tumlede med Hans Baks
ord.

"Tror du virkelig ikke, det har det mindste at sige, hvad man bliver
her i verden?" Nu var han ikke ner si sikker i stemmen som for.

"Jo, det har det rigtignok. Vi skal til det arbejde, som vi kan fole
glmde ved, og under hvilket vi kan merke, at vi vokser, for vekst,
altsd sjelelig vekst, har meget at gore med det, der kaldes lykke, men
om ens arbejjde regnes for stort eller ringe i verden har ingen betyd-
ning. For en er det at passe kreaturer, for en anden at vejlede menne-
sker. ¥

Jon kunne ikke lade vere at afbryde Hans Bek.

"Men hvis den, der gerne ville feore mennesker, alligevel md passe krea-
turer, fordi ingen vil bruge ham til det andet, kan han s3 lige si let
blive lykkelig ved det?m®

“Neppe - men s8 har han vel heller ikke egnet sig til det." Der var en
1lidt resigneret klang i Hans Beks stemme.

"Det kan man vist ikke vere sikker p&. Og s8 kommer vi alligevel til,
at vi skal strebe efter de heje mil.n

"Vi skal strzbe efter det, som passer for os", sagde Hans Bxk fast.

Jon kunne merke, at han nu ikke bred sig om at tale mere om den sag.

Lidt efter begyndte Hans Bzk dog igen.

"Er der noget andet, du gir og lznges efter, Jon, end det, du er ved?"

Han tevede 1idt med svaret.

"Jeg ville sd gerne g& noget mere i skole - og miske blive lerer -
eller ingenier. Men det kan jeg jo slet ikke komme til - forelebig.n
Jon felte sig n®sten flov over, at han havde si3danne planer.

"S4 m& du helst f4 det prevet, inden det bliver for sent; ellers vil
du neppe nogen sinde blive tilfreds.m

"Ja men, der skal jo mange penge til - dem har jeg jo slet ikke.™
"Den sag er blevet ordnet for s mange andre, det m8 ogsi kunne lade
sig gere for dig. Men forst md du blive klar over, om du virkelig vil
lese, for alvor, sd du kan drive det til noget. - Nu har du jo festet
dig hos mig til november, og jeg vil ogsi nedig af med dig fer, Jon,
men s3 mad du nok se at komme pd en skole til neste vinter. Lerer Holm,
som du selv har gaet i skole hos, har jo begyndt at holde skole for
unge om vinteren. Der skulle du tage hen til vinter.n"

Jon syntes, at det blev si ligetil, nu da Hans Bak sagde, hvad han
skulle gore. Det var sikkert det rigtige. Hvad han s& skulle gere, nar
dem vinter var gdet, kunne han siden bestemme.

Han besluttede at tage hjem den feorste sendag og tale med forsldrene
om det.
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XVi

Thomas gir bag ploven pd Grennegdrds marker. Han er i godt humer,
for ploven er god, og hestene er flinke og villige dyr, som han ikke
behover at sige mange ord til; de gar, som han ensker det. Det er ham
en stor tilfredsstillelse at arbejde med sddanne dyr, og han tenker pa
den dag, da han selv skal vere bonde. Da vil han have den slags kraft-
ige og dog hurtige heste i sin stald.

Helst skulle det blive en gard, en god gird, han en dag blev ejer af.
Som Grennegird, tenker han. Alt er i orden her. Redskaberne er pad plads,
klokkeslet for spisetid og fyraften overholdes, - sidvel som for arbej-
dets begyndelse, det onsker Thomas ogsd. Han befinder sig s& godt ved
orden og arbejder selv pd at skabe den omkring sig.

Ogsd markerne er gode. Thomas mener ikke, de findes bedre i sognet.
Han kigger hen til de store kornstakke, som stir uden for Grennegard.
De er tekkede og kan godt tdle en omgang af efterdrets storme og byger
af sne eller regn. Han ved, at de stdr godt fast, han har selv sat dem.
Han behandler i det hele Grennegirds sager, som om de var hans egne,
for han holder af det alt sammen.

Som om de var mine egne, leger hans tanker. Ja, kan hende, at de
oged bliver det. Gronnegdrd kan mdske blive min. - Men ensker du det?,
sperger han sig selv i tankerne. For det kan jo kun ske pi een mide,
nemlig ved at jeg og Mine bliver mand og kone.

Det er for Thomas ikke blot at blive ejer af Grennegird, nej, det
er et 1liv sammen med Mine. Kan du tenke dig det? sperger tankerne.

Han kalder erindringsbilleder frem fra den tid, han har veret Pa
Grennegidrd. Alle vegne dukker Mines billede op og vil vere med. Straks
da han var kommen, havde hun veret venlig og imedekommende og sogte
ligesom at gere forholdet imellem dem jevnt og lige til. Det var, som
om hendes vesen havde sagt til ham: vi er to unge pd lige fod. At Jeg
har Greonnegard i ryggen, og at du tjener min fader, betyder ikke noget.
Vil du mig noget? havde sjnene ofte spurgt. Jeg er rede til at gé dig
i mede.

Det var det, der havde tiltalt ham og givet ham en tryg folelse p&
Grennegdrd, trods det, at Knud Grennegdrd kunne vere irritabel 0g van-
skelig at omgd. Det bpdede Mette pS. Hun var god og glad, man kunne ik-
ke onske sig en bedre madmoder.

Men Mine var den, der beted mest pd Gronnegird. Hendes indflydelse
skulle man nok merke. Og hun var hverken som faderen eller moderen. Ja,
maske en blanding af dem. Snart merkede man i hendes vesen den ene,

snart den anden. Thomas havde virkelig felt sig draget af hende., Det



var hendes menneskelige egenskaber, der havde tiltalt ham. Kraftig og
sund var hun, og ved at vere sammen med hende kom man mere til at ten-
ke pd den dygtige kvinde end pd den unge pige. Hun ville sikkert blive
en god hjzlper for den mand, ved hvis side hun kom til at leve.

Alligevel var vi nezppe blevet andet end gode kammerater, tenkte Tho-
mas, hvis hun ikke selv havde forandret sit vesen. Da hun ferst havde
vundet min fortrolighed, antog hendes vesen en ny side. Blikket blev
dristigere. Jeg vil vere mere end din kammerat, sagde det, kan du ikke
se, at jeg er en ung kvinde. Kom mig dog 1idt nzrmere!

Og Thomas blev fanget deraf. Han droges imod hendes sunde friskhed,
og hendes dristige leg med ham hindrede ham i at analysere sine folel-
ser med roligt overlag.

Yhomas ser ikke alt dette i klare tankebilleder, han feler blot, at
sddan er det gdet til. Men tydeligt stdr den aften i hans erindring,
da han gik over girden for at fodre hestene. Pludselig trddte Mine ud
fra skyggen ved huset. "Har du set, hvor smuk stjernehimlen er, Tho-
mas?" havde hun sagt, og da hun havde vendt sine e¢jne fra st jernerne
til jorden, havde de set pd ham i et langt dvelende blik, og samtidig
lenede hun sig ind imod ham. Da var hsmningerne i hans sind bristet.
Han havde slynget armen om hende og havde trykket hende ind til sig.
Et ojeblik dvelede hun modstandsles i hans arme. "Mine", hviskede han,
men hans stemme fik hende til at rette sig op, og straks slap han hen-
de. "Men Thomas dog", sagde hun med en lille latter, og s& skyndte hun
sig ind.

Thomas folte endnu den frysende og flove felelse, hvormed han stod
tilbage. Men han var ogsd vred. Det havde altsd kun veret leg fra hen-
des side, og da hun mzrkede, at han tog det i alvor, blev hun forskrzk-
ket og flygtede.

De folgende dage havde varet ubehagelige for ham. Men Mine havde
snart fdet ham beroliget. Det var ikke hendes mening, at de nu skulle
vere luft for hinanden.

Siden havde hendes vesen og hele opfersel veret meget svingende.
Snart drog hun ham med fortrolighed og opmuntrende o jekast ner til
sig, men pludselig slog hun om. Og si var det lige som hendes vesen
nu sagde: du md huske, at jeg har Grennegdrd i ryggen. Jeg lader mig
ikke s& let tage.

Thomas kunne ikke blive klog pd hende. Nir hun var god og venlig,
enskede han, at hun ikke var arving til Grennegird. S& var hun nok
lettere at f4 et svar af. Hun syntes vist, at hun havde r3d til at le-
ge. Og mdske elskede hun ham dog, ndr det kom til stykket.

Undertiden felte han lyst til at rejse fra Grennegdrd. Men han vidste,
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at han ville savne den meget. Og sd lod han da skebnen spinde sin trad,
som den ville. Han opgav at tage bestemmelse selv.

Den korte dag er ved at gi pd held. Solen kaster sine lange striler
hen over jorden, og i den ejendommelige, klare belysning ser Thomas ud
over Solby og den bla fjord i baggrunden. Her er skent, tenker han. Jeg
feler mig hjemme her og kunne gerne se pid disse omgivelser hele mit
liv; de ville aldrig synes mig kedelige. Jeg vil blive her og se, om
Solby vil optage mig i sin kreds eller den vil sende mig bort igen.

Han onskede det farste, men havde en dunkel anelse om, at det dog vil-
le blive det sidste.

F3 dage efter skulle der legges nyt tag pid laden. Tekkemanden arbej-
dede med ndl og teklkeskovl for at fi taget til at ligge bide fast og
smukt. Thomas passede dem med langhalm og tekketrdd, mens drengen Se-
ren sad inden for taget og stak ndlen tilbage til Morten tzkkemand.
Dette var et hverv, der var meget vanskeligt at udfere til Mortens til-
fredshed. Thomas morede sig over det lager af udtryk, som Morten efter-
hinden anvendte for at fortzlle Seren, hvor ringe han forstod det ar-
bejde, han var sat til.

" — Kom dog nu med den ndl, lille Seren. Man skulle tro, du gik uden
for ladeporten og vendte den hver gang, inden du stikker den tilbage
til mig. Og s& 1idt mere til hejre. Ja, nu gik den en alen til venstre.
Du m3 vere kejthindet pd hjernen, dreng, siden du tror, venstre er he j-
re. - Na, nu vil du have den lige igennem, din kludremikkel. P& skrj,
har jeg sagt dig, men du kan jo ikke f§ noget i dit trekantede hoved,
dosmerpande.™

Thomas ler i smug af Mortens iver. Han ved, at Seren tager det meget
roligt, han feler sig i sikkerhed inden for taget. Lad s8 bare Morten
skende.

Men da de er naet op til det overste af taget, ryster Morten opgiven-
de pd hovedet. Han har anvendt al sin energi éél at vakke Soren %%%at
bedre forstdelse, men det har ikke frugtet. Nu er han udtemt. Hans
ordforrad af skeldsord og nedsettende udtryk er ikke storre.

"Jeg fadr aldrig den tagrygning lagt ordentlig med den udstikker",
siger han og ser pd Thomas.

"Nu skal jeg gd derop", siger Thomas, "si md Seren klare det her ude,
s34 godt han kan. Du skal vel heller ikke have ret mange flere kerrer
derop?"

Seren entrer giad nedad, da han herer om den nye ordning. Sandt at
sige holdt han ikke rigtig af at std deroppe i hejden, hvorfra der er

mere end ti meter ned til cementgulvet i bunden af laden. Han stir gan-

ske vist pd et solidt bredt. Men hvem ved, om et bredt ikke kan skride.

Langhalm er halm, som efter terskningen er renset (med langhalmsrive),
sé_at_dgn kun bestir af de swrlig lange og stive strd (anvendt til tekke-



Rej, han synes ikke om stillingen.

Men nu er det Thomas, der stir deroppe og skal rrove at gere Morten
tilfreds. Det er heller ikke let for ham. Eller er det blot, fordi det
er en indgroet vane hos Morten at skende pd det menneske, der skal
hjelpe ham med fastsyningen af taget, at han ogsi nu bruger mund over
ndlens placering.,

" - kan du ikke f& ndlen ud pd det rigtige sted, kan du vel i det mind-
ste trakke det sidste sting ordentlig fast," skender Morten. Jeg troe-
de, det var et voksent mandfolk, der var kommet derind nu."

Argerlig trekker Thomas sd hdrdt i trdden, at den brister. Hans krop
far et ryk tilbage, og den anden hdnd, der har fat omkring en legte,
md tage et fast tag om denne, for at han ikke skal styrte ned.

Maske var der sivet regnvand ned gennem det gamle tag og havde op-
lost treet pd dette sted, si det var ridnet. Da Thomas trak i l=gten,
knezkkede den. Hans krop svingede bagud over afgrunden, mens hans hen-
der forgmves greb efter hanebjelkerne. Nu bliver jeg knust mod cemen-
ten, ndede han at tenke. S& blev der merke omkring ham, og han opfat-
tede ikke noget ydre mere.

Seren havde hert et klask mod ladegulvet og leb derind. Han s Thomas
ligge udstrakt pd gulvet uden at rore sig. Mon han har taget skade,
tenkte han og gik nermere; men da han nu s en tyk blodstrem bane sig
ve] gennem Thomases hir, leb han hejt skrigende ud i gédrden. "Thomas
har sliet sig ihjel! Thomas er faldet ned i laden og har sliet sig i-
hjeltn

Mine var den forste, der kom ind i laden. Hendes ben kom til at rys-
te, da hun si det livliese legeme i ladens halvmerke. Men hun fattede
sig hurtigt. "Leb alt hvad du kan hen til kebmanden og f4 ham til at
telefonere efter lzgen. Sig, han skal komme, si hurtigt som han kan £3
en bil til at kere.

Kom med en ren dug, Mor, som jeg kan binde om hovedet for at preve
at standse blodet. - Og s& lefter du hans ben, Far, og Morten tager
under ryggen, si jeg kan holde under nakken."

De underkastede sig alle hendes ordrer.

"Nej, ikke derhen," sagde hun, da mezndene begyndte at g& hen mod karle-
kammeret, "ind i stuen." "Ja, men - - ", begyndte Mette, men blev af-
brudt af datteren. *Bred et lagen over sofaen, si legger vi ham der,
til jeg har féet en seng stillet am.m

Moderen ville gore indvendinger men tav. Mine var allerede ved at
give en pige og Morten besked om en seng, der skulle hentes. Moderen
forsegte atter en indvending, men Mine stod fast. "Jo, Mor, han skal
netop ligge her, hvor jeg kan tilse ham og vere ved hdnden, ndr der er
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brug for mig."

beegen kom. Han si betenkelig pd den tilskadekomne og spurgte ud om
ulykkens forleb. Ingen havde set det, si der var ikke meget at beret-
te.

"Vi md straks have bud efter sygevognen, s3 han kan komme p& sygehuset",
erklerede legen. "Synes doktoren ikke, at han lige s godt kan ligge
her?" spurgte Mine. "Nar jeg far besked pd, hvad der skal geres, kan
Jjeg nok udfere det.n

"Det var naturligvis det bedste, at han ikke skulle flyttes. Men, vil
De da pitage Dem det store arbejde at pleje ham? Der skal jo viges i
nat og madske flere natter.n

"Det vil jeg - og nar doktoren siger, det er bedst, at han ikke skal
flyttes, synes jeg, han skal blive her." - Mine si hen pd& moderen.
"Ja, du ma bestemme det, Mine. Vi vil da gerne gere for ham, hvad vi
kan."

Mine var tilfreds. Nu vidste hun, at moderen ville hjelpe hende af
al evne i dette svere ansvar, hun pdtog sig.

Hun tenkte ikke p& den anstrengelse og de mange sevnlese net ter,
hun nu ville komme til at gennemleve. Hun vidste bare, at hun mitte
gore, hvad der stod i hendes magt for at redde Thomas’ 1iv. Blev han
lagt i en sygevogn og si maske dede, for de ndede sygehuset, ville hun
stadig bebrejde sig selv, at hun lod ham komme ud af huset.

Han métte reddes. Hun ville sejre over den truende fare. Thomases
1liv var hende dobbelt dyrebart nu.

Var det kerlighed til Thomas, der var blevet hende bevidst i det
sjeblik, da hun var udsat for at miste ham for stedse? Hun tenkte i
hvert fald ikke over det. Hun handlede blot ud af et varmt hjertes og
et klogt sinds tilskyndelse. Og midt i =ngstelse var det hende en be-
roligelse at handle og vere i virksomhed.

Lezgen havde forbundet Thomas og givet Mine sine instrukser. "Det er
ikke sd slemt med de ydre lesioner, de heles nok, hvis ikke der er be-
skadigelse af de indre dele. Det kan jeg ikke sige endnu. Jeg ser her-
ud i morgen igen. - Har han ikke pdrerende, der skal sendes bud efter?
Det er ikke sikkert, han lever i morgen tidlig.®

De sidste ord faldt med en knugende tyngde pi& Mines sind. S& hjalp
hendes mgje vel intet. Hun var hjelpelest, og det trykkede hende ned.

Legen sa i et hurtigt glimt, at hans ord havde berert den unge pige
smerteligt, og uddrog hastigt en tanke deraf. Dette var mere end den
almindelige uhyggefslelse overfor ulykken.

"Der er andre, der er kommet over et lignende fald", tilfejede han.

"Det ser ud til, at hans konstitution ellers er god, s& miske kommer
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han over det.®
"¥i skal nok f4 sendt bud, Doktor"™, sagde Mine. Hun var atter sig selv,

Jon var blevet ferdig med dagens arbejde. Han havde st3et pd hovedet
i en spand vand for at f4 al stevet fra laden skyllet af sig. Og mens
han gik og gjorde sin omkledning ferdig, sd han jevnlig hen pa bordet,
hvor der 14 et udbredt brev. Han havde last det flere gange, si han
kunne godt huske det udenad, men han smilede alligevel, hver gang han

kiggede i det.

Kere Jon. - Du har ikke just veret flink til at
skrive til mig. Til straf skal du nu have et brev,
et 1ille kort et, for der skal bare sti een ting
i det. T det brev, jeg sendte til dig (du har jo
nok ikke kunnet lide det, siden du ikke har svaret
mig pad det!) der stod, jeg kommer ikke hjem til
jul i &r. Men det var "en urigtig oplysning", for
det gor jeg. Min svoger var sd rar i dag at sige,
at han godt ville give mig en billet hjem til jul.
Jeg tog ham om halsen for det, hvad jeg ellers
ikke plejer at gere. Du tenker miske, at det er
underligt, at jeg forteller dig, at jeg kommer
hjem. - Ja det er nu bare, fordi jeg er i skrive-
hjernet i dag, ser du.

Mange hilsner - ved en pilsner.

Ruth.

Ruth! Det lille korte navn klang sd kert i hans eren, s3 han gentog
det hejt for sig selv. Hun kom hjem til jul. Mon hun var meget foran-
dret? Det var kun syv mineder siden hun kom og sagde farvel, men alli-
gevel kunne hun jo godt veare anderledes nu. Det forekom, at det var
meget lenge siden, at det havde varet april. Han bide gledede sig og
engstedes ved tanken om at mede Ruth igen.

Da tréddte Hans Bazk ind med et andet brev. En dreng var kommet med
det fra Grennegard. Jon undredes og bred det hastigt og leste:

" - Skynd dig at komme herop, Jon. Din broder er faldet ned fra det
overste af laden og har sldet sig slemt.

Mine Grennegird.
Kan du jkke hente dine forzldre, endnu i aften?"

Jons hidnd rystede 1idt, da han foldede brevet sammen. Hurtigt for-
klarede han sagen for Hans Bek og satte sig s8 pd cyklen og kerte til
Gronnegird,
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Det var den sidste linie i brevet, der foruroligede ham mest. Det
matte jo vere meget alvorligt, ndr forsldrene skulle hentes, allerede
i aften. Han kunne ikke forhindre, at tdrerne ville frem i hans ajne.
Han tenkte p&, hvor ofte han havde fdet stette af sin broder. Han hav-
de altid veret hjslpsom og god. Og hvor ville det blive slemt at komme
hjem og fortelle det for moderen og de andre. Men det mitte gores. In-
gen var nermere til dette khverv end han selv, og han skulle 0884 vere
villig til at gere det.

"Du m4 nok se ham," sagde Mine, "men ellers vil jeg gerne have, at du
kerer hjem og siger det med det samme, far - det er ikke sikkert, han
lever i morgen tidlig, sagde l:gen. - Men det skal du ikke sige til din
mor - blot at det er meget slemt.”

Et indpakket hoved, en stennende 1lyd, det var alt hvad Jon opfattede
i1 det halvmerke rum.

"Kender han os ikke?" spurgte han Mine.
"Nej, han har slet ikke veret ved bevidsthed siden det skete."

Jon skyndte sig den kendte vej til hjemmet. Han plejede at synes,
den var kort, siden han havde fiet den gode cykel, men i aften var den
nesten ikke til at f4 ende pi.

r} Gud, lad ham leve!" sukkede han gang pd gang, og efterhdnden blev
han roligere. Der kom fortrestning i hans sind. Anstrengelsen for at
komme rask frem udleste noget af spendingen. Han blev tret og kom til
at tenke pd menneskets afmagt over for den hirde skzbne. Men Gud holder
den dog i sin hand, teznkte han. Nornen iéf ikke lov at klippe tr8den
over, for livslebet er til ende efter Guds plan.

To linier fra en kendt sang blev ved at melde sig i hans tanker.
"Leve kort tid eller lenge, blot vi lyser op i tdgen." Han havde ofte
sunget dem med ungdommelig stolthed. Nu blev det meget sverere at gen-
tage dem, for det var ham da ikke ligegyldigt, om Thomas levede kort
eller lenge. Han syntes snarere, det blev det andet, der var ligegyl-
digt nu. Vist havde Thomas lyst op i tigen, blandt andre for Jon selv,
men det var vel nok noget sterre, digteren havde tenkt p&. Og det var
det, som Jon nu syntes, var lige meget. Thomas havde glz=det de nerme-
ste, den lille kreds, han levede i. Var det ikke nok?

Mon det ogsd gik sddan, tenkte Jon, med andre af de store ord, som
ungdomstalerne brugte, at de tabte deres betydning, ndr de skulle pre-
ves for alvor? Miske, det kunne han ikke overse endnu.

Jon blev hjemme om natten. Moderen var rystet over det skete og gred
stille, men behersket. S8 snart det gryede af dag,kerte de til Grenne-
gdrd. Mette tog imod dem og forte dem ind i stuen, hvor Thomas stadig

Norner = skebnegudinder, uafhengige af og megtigere end guderne, ogs3
optredende ved berns fedsel og bestemmende deres skzbne (spindende
deres livstrad).
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1% og vdndede sig uden bewidsthed.

"Han har flere gange ridbt noget i nat," fortalte Mine, "men han er ikke
klar. Han svarer mig ikike, ndr jeg prever at sige noget til ham, og
han kender mig ikke. - Jeg er si bange for, at han der." Mine si hjelpe-
lest pd Anne Holevang. Hendes overlegenhed var borte. Overfor deden

var hun lige si svag som andre.

"Og det er si forferdeligt, at det er sket under vort arbejde", fort-
satte hun. "Hvordan det skete, fir vi vel aldrig at vide - fer Thomas
selv bliver i stand til at fortzlle det.w

"Tak fordi du vil pleje ham", sagde Anne Holevang og streg med sin hdnd
over det indbundne hoved. Det var, som den syge merkede beregringen.

Han slog ojnene op. Et ojeblik dvelede de ved moderen. Det si ud, som
han anstrengte sig for at forstd, hvorfor hun stod der. S& faldt de
atter i, og en undertrykt, stonnende 1yd hertes.

Ret l&nge holdt moderen ikke ud at vere i verelset. Hun trykkede Mi-
nes hidnd. De to kvinder forstod hinanden. "Plej ham!" hviskede den &ld-
re. "Jeg vil gere det, s8 godt jeg kan", svarede den anden.

Jon havde lovet moderen at komme hjem, hvis der skete noget forver-
rende med Thomas. Det blev lange dage for moderen i den £3§§8§§8 tid.
Men Jon kom ikke, og hun hibede, at Thomases livskraftige natur skulle
sejre.

For Mine blev det en klaringens tid. Hun vidste nu, at hun elskede
Thomas, og hun stred for at bevare hans liv. Hun syntes dog nermest,
at han blev svagere i de fplgende dage. Men lzgen opmuntrede hende.

Nu ville krisen snart indfinde sig, og s& skulle det vise sig, om det
gik mod 1liv eller dod.

En eftermiddag sad hun i en stol ved vinduet og s& skiftevis hen pé
Thomas og ud p4 havens negne buske. En solsort hoppede frem og tilbage
imellem dem, standsede, pillede i jordem og fortsatte si i lange spring,
til den atter fik lyst til at standse. Hun kunne ikke lade vere at fol-
ge den med gjnene. Den var s8 sikker i sine bevegelser. Den vidste uden
vaklen, hvad den skulle gere. Det md vere lykkeligt at eje en sidan
sikkerhed overfor: livet, tenkte hun. Den beregner ikke, om det er klogt,
eller hvad virkningen vil blive. Den har det hele som instinkt. Men
jeg - Jjeg svinger frem og tilbage, snart ledes jeg af beregning, snart
af felelse - og iklke engang =dle folelser. - "Thomas!" hviskede hun
klagende hen imod sengen. "Jeg har ikke veret god imod dig. Jeg har
leget med dig, fordi jeg bade lengtes efter dig og dog ikke ville eller
turde blive din. Hovmod var det vist. Jeg troede, jeg stod s34 hejt, at
du skulle betragte det som en stor gunst, hvis jeg en dag skenkede dig
min hdnd. Indbildning. Aldrig ville du have plaget mig for, hvad jeg
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ikke frivilligt gav dig. Dit sind er meget bedre end mit. Du gir s&
sikkert - som solsorten. Ja, du gjorde det, Thomas, da du kom her. Men
méske blev du usikker - og det var min skyld, for jeg merkede, at jeg
havde magt over dig."

Pludselig s8 hun, at Thomas s& pd hende med et blik, der viste, at
han var klar. Hun rejste sig i spending og nermede sig sengen,
"Hvordan gir det, Thomas?"

"Mine, hvorfor ligger jeg her - i stuen?n
"Du har sliet dig slemt, men nu bliver det nok godt."

Han s& op i loftet, og hun kunne se, at han anstrengte sig for at
erindre, hvad der var sket.

Varsomt trak hun teppet bedre op over ham og rettede 1idt p8 for-
bindingen.

"Tak!" sagde han med svag stemme. Hans ojne si& en stund pd hende. S&
blev de uklare, og hun vidste, at han ikke s hende mere, men atter
var inde i tdgelandet.

Hun syntes, det havde veret som et langt afskedsblik.

XVII

Jon gik og fejede girdspladsen pd Lindegdrd. Hans sind var lyst, og
han nynnede sd smidt, mens han hdndterede kosten. Der var si meget at
glede sig over. Thomas var nu i god bedring. Jon havde flere gange sid-
det og talt 1lidt med ham. Da faren var overstdet, havde de en tid fryg-
tet for, at han ikke skulle fa4 fuld ferlighed igen. Men ogsi det havde
leegen nu sagt, at der ikke var grund til at ®ngstes for.

Derfor kunne Jon nu rigtig glede sig til julen. I morgen aften ved
denne tid, tenkte han, da kirkeklokken begyndte at ringe solen ned,
da skal klokkerne kime, for da er det jul. Og han tenkte pd de to hyg-
gelige juleaftner, han allerede havde tilbragt pd Lindegird. Bodil
Bek, madmoderen, havde varet si husmoderlig mild og glad, bdde da hun
bgd dem ind til julemdltidet, som var overmdde rigeligt og godt, og
senere, da hun inde ved juletrzet sendte den lille Anni rundt med ga-
verne til dem. I regelen midtte hun selv bag efter, for at pakken kunne
komme i de rette hender, for Anni var alt for lykkelig over at have en
stor pakke i armene, til at hun skulle aflevere den frivilligt. Og
Hans Bzk havde veret hejtidsfuld og samtidig inderlig glad, da han sang
for af de gamle julesalmer.

Men det var ikke blot disse erindringer, der fyldte Jons sind. Sandt
at sige var det mere brevet fra Ruth og det, som var fortalt deri, han
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tenkte pd. Hun kommer hjem til jul! - Og hun har fortalt mig det! -
Hun syntes, jeg skulle vide det. - Han ser hendes ansigt for sig med
de strialende ojne, der er si levende. Snart er de fulde af skelmeri,
s& han bliver genert og ikke ved, hvad det er for lpjer, hun nu mulig-
vis tenker pd, snart er de alvorlige eller bedreovede, for hendes sind
er felsomt, og hun tager del i, hvad andre fort®ller hende. Men mest
ler hun til ham. Derfor kan Jon bedst huske det udtryk, og det er det
kereste, han ved at tenke p&. Og det er, som alt, der har med hende
at gere, fir sin egen festlige tone. Det er helt anderledes at se ned
mod Solby, hvor kirken og skolen ligger i midten af byen, end op mod
Nerreby. Ja, der er rigtignok ogsd en kirke omgivet af girde og huse,
men den by ser nu ud som alle andre. - Solby, det er noget helt for
sig selv.

Klokkerne ringer endnu, men efterhdnden fir de m®le. "Ruth kommer,
Ruth kommer", siger de hele tiden.

Da de endelig tier, er Jon ogsd ferdig med sit arbejde og gir ind pi
sit vearelse.

Her gdr hans tanker til det andet, som de ofte kredser om, hans hjem.
Iser hans mor. Og sa bliver han alvorlig, for det er ikke ner s3 lyst
at tenke p& som Solby. Sidst da han var hjemme, havde han lempelipgt
drejet talen hen pd lerer Holms ungdomsskole og derefter fortalt, at
Hans Bak havde tilrddet ham at blive elev der nmste vinter. Og sd ville
han jo gerne bo hjemme, for at det ikke skulle blive for dyrt. Moderen
havde straks stottet ham; men Rasmus Bang havde spurgt, hvad det skul-
le tjene til, og da Jon ikke rigtig kunne svare pd det, havde han sagt,
at sid syntes han, Jon skulle blive i sin gode plads. Men moderen ville
som s®dvanlig, nir det gjaldt hendes bern, og vel ikke mindst Jon, hen-
des yngste sen, ikke opgive sagen straks. Et skoleophold var dog nyt-
tigt, og ndr Jon selv havde tjent til skolepengene, mente hun, de nok
kunne stette ham ved at lade ham bo hjemme. Ja, nok for den sags skyld,
havde stedfaderen svaret, men han holdt ikke af ustadighed. Det var
blevet til misstemning imellem dem. Det var flere gange, at Jon havde
givet anledning til det, Han var ked af det for moderens skyld. Men
han kunne dog ikke lade sine fremtidshdb fare derfor og bare gere,
som de andre helst ville have det. Han ville ikke opgive tanken om at
komme p& skole n®ste vinter, og moderen ville ogsi nok f3 det ordnet
for ham, men det var sd trist, at han skulle volde hende sterre van-
skeligheder, end hun allerede havde. Jon s&, hvor hun fgjede og rettede
sig efter stedfaderen i alt, hvad der angik det daglige, for at bevare
fred og fordragelighed. Men just dette irriterede Jon. Hvorfor skulle
der tages alle disse hensyn til en mand, der dog var kommen ind som



en fremmed i familien? Fremmed - ja, Jon vidste jo nok, at hans mor
havde giftet sig med ham, sid at han lovformeligt var mand i h jemmet,
men han ville nu alligevel ikke anerkende hans ligeberettigelse i hjem~
met med moderen og hans seskende. Den kunne ikke pludselig fis, den
matte vindes, gennem lang tids prove, ved kerlighed til dem, ved hj=lp-
somhed og ved samfolelse med dem. Men den preve havde Rasmus Bang ikke
bestdet, syntes Jon. Moderen demte vist nok mildere, hvis hun i det
hele taget tenkte pd at demme.

Juleaften kom og svandt med al sin sgdme. Julembrgen havde de spist
prossekage, og si var husbond og madmoder gd3et til hejmesse i kirken.
Jon leste det halve af den bog, han havde fiet juleaften, og tenkte
ind imellem, nar han afbred le@sningen for at fodre heste, pd, hvornir
han vel skulle f& Ruth at se. Det kunne jo vere, at hun kom til Linde-
gidrd en dag i juletiden. Det wvar jo ikke godt at vide, hvor lznge hun
blev hjemme, men ligefrem gd derned i skolen pd beseg, det gik nok ik-
ke an. Han madtte hdbe, hun var mere opfindsom, end han var. Godt, at
han havde den gode bog, ellers havde det veret helt svert at gd i den
spending.

Pigen kom engang imellem ind i stuen, hvor Jon sad og leste. Hun vil-
le gerne have haft en 1ille passiar, men fik sd korte svar, at hun erg-
erlig udbred:

"Ja, det er det, jeg siger, Jon, du er et lzsehoved. Som om der var
noget ved at sidde der og lzse altid."
"Det skal du ikke vere ked af, Metha", svarede Jon blot.

Anden juledag var det Jons og Methas tur til at g i kirke. Jon bred
sig dog ikke om felgeskabet, s& han trak tiden ud, til han vidste, at
hun var giet. Han kom derfor ferst, da salmesangen var begyndt.

Han fandt sig en plads i en af de nederste stole.

"Velkommen igen, Guds Engle sm&" tonede gennem kirken. Larer Senderholm
gik op og ned ad kirkegulvet og ledede sangen med kraftig rest. Jon
lyttede med glede. Samtidig lod han forsigtigt blikket glide rundt til
de nermeste stole; han havde ikke set pd folk, da han gik ind, fordi
han var kommet bag efter.

Pludselig standsede hans blik sin underssegende runde, for der var
et par sjne, der si& pd ham og et smilende ansigt, der nikkede genken-
dende til ham. Det var jo Ruth, det var virkelig Ruth. Han blev meget
glad. Han nikkede tilbage, et 1ille nik, og tog si& hastigt ejnene til
sig. Det var underligt, at han ikke havde tenkt pd, at det ville blive
i kirken, han fik hende at se.

Flere gange under gudst jenesten si& han i smug over til stolen, hvor

Prossekage er en serlig fynsk ret af bagt havregred, der spises med
sirup som dyppelse.
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Ruth sad. Men hun sid op mod presten, der nu var kommen pd predikesto-
len. S4& blev Jon ogsd fanget af predikenen. Han holdt af presten, for-
di denne engang, da han var pd Lindegdrd, havde fortalt ham, at han
havde kendt hans fader og holdt meget af ham. Siden syntes han ofte,
ndr han kom i kirke, at praestens ord tit var talt netop til ham.

Gudst jenesten sluttede, og folk forlod kirken. Ter jeg g&% hen og hil-
se pd Ruth, mens sd mange ser det, twnkte Jon. Men for han var kommen
til ende med sine betenkeligheder, stod Ruth foran ham og rakte hdnden
frem til goddag og gladelig jul. "Tak, Ruth!"™ sagde Jon og greb hendes
hdnd og beholdt den 1idt. Nu var det ham, der glemte de andre, der si
pd dem. Lidt genert trak hun hinden til sig. Men Elsebeth, der havde
iagttaget de to, hilste nu ogsd pd Jon og spurgte, om han kom til kon-
certen om aftenen,

"Hvor er den koncert?" spurgte Jon. Han syntes egentlig, at Elsebeth
godt kunne vere blevet vek lidt.

"Her i kirken. Vi skal synge alle sammen, og min broder leder det. Du
m& gerne komme og here det.m

Jon takkede og sd& efter Ruth, da hun og Elsebeth gik over mod skolen.
Han kunne here deres stemmer. De lignede hinanden, s& han vanskeligt
kunne skelne dem, men de leod som ker musik i hans oren.

Den eftermiddag ville ikke rigtig g8 for Jon. Han havde sikret sig
lov til at g& til koncerten om aftenen, og s& var der kun at vente.

I skolens verelse for detrene, det sdkaldte jomfrubur, stod Elsebeth
0g Ruth om aftenen og gjorde sig i stand til at g til koncerten. Der
var koldt derinde, men det tenkte de ikke pd. De var glade for at vere
sammen og havde s8 meget at tale om.

"S& du, hvor red Jon blev i hovedet, da du ville hilse p& ham?" lo Else-

beth. "Han er ordentlig forelsket i dig, Ruth."
"Det ved du da ikke." Ruth var nermest afvisende.

Elsebeth tog hende om hovedet med begge hander og drejede hende om
mod lyset.
"N&, du er nok ogsd vaek, Put - jeg troede bare, det var 1lidt lejer fra
din side. - Her, Ruth, er han ikke 1idt for gren. Jeg synes, han er
gruelig genert."
"Hvad er han for gren til, Elsebeth? Jeg kan bare godt lide at tale
med ham.®
"Skal vi sd ikke se, om vi kan f4 ham med hjem til kaffe efter koncer-
ten? Kan du ikke f& Far og Mor til at invitere ham?"
"Det tror jeg ikke. Det er jo kun dem, der synger, der skal indbydes.
- Men hvis han nu kom af sig selv. Kunne det gore noget?"
"Det ger han da ikke. S& dristig er han ikke."
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"Jo, hvis jeg siger det til ham."
"N& sédan, 1ille Put. Det har du miske regnet ud for lange siden. Ja,
jeg skal nok hjelpe dig med det, hvis han kommer."

Ruth var lettet. Hun havde sddan ensket, at Jon skulle vere med blandt
de andre unge, der kom i hendes hjem, men hun syntes ikke, hun kunne
sige det til sin mor. Nu ville hun preve at f& Jon med i aften. N&r
Elsebeth ville hjelpe hende, gik det nok.

Det var merkt, da de gik til kirke, men gennem den 3bne kirkeder
strommede lyset ud fra vidbenhuset. Jon stod 1idt tilbage i skyggen og
s8 folk komme og g8 ind i kirken. Han kendte de fleste. Deres ansigter
var forventningsfulde og hejtidelige. Der havde ikke veret koncert i
deres lille kirke feor. Og det var Frede Senderholm, som de alle syntes
s& godt om, der havde lert at lede korsang og orkester pi seminariet,
0og nu havde fiet dannet et lille kor af sine sestre og nogle enkelte
andre unge. Selv skulle han spille solo pd violin ind imellem sangene.

Der kom nu Ruth og Elsebeth og to yngre sestre tillige med Frede. De
talte og 1o og var glade. De standsede 1idt og s sig om, men Jon be-
merkede de ikke. Han syntes ikke, han kunne trede frem og sige godaften,
for Frede kendte ham vist ikke nu, og si var det ligesom si patrengen-
de. Frede Senderholm var dog hovedpersonen i aften.

54 kom de unge fra prestegirden, og straks blev der hilsen kredsen
rundt og ivrig samtale om koncerten.

"Husk nu, at I skal med om til os bag efter", herte Jon, at Elsebeth
sagde, lige for de gik ind i kirken.

Ruth gik sidst - 1idt tevende. Det var kedeligt, jeg ikke traf Jon,
tenkte hun. - Men si ser jeg ham nok, ndr vi gir ud.

Kirken blev helt fuld. Alle ville here pd de unge fra deres egen by.
Og det var da ogsd sd hejtideligt, for en gangs skyld at komme i kirke
for at here musik og sang.

Jon sad i en af de nederste stole, men han kunne godt se sangerne,
da de nu tradte ud foran alteret og stillede sig op.

Ruth stod i midten, men hun s3 ikke ned pd folk i kirken, s3 vidt
Jon kunne se.

De begyndte med Glade Jul. Jon havde aldrig fer hert flerstemmig
sang. Det badde forvirrede og frydede ham. De enkelte stemmer kunne han
slet ikke skelne. Han ville endda s& gerne have hert, at Ruth sang.

Lidt efter spillede s& Frede Senderholm, mens de andre var gaet ind
i stolene. Det er forbavsende, at han t&gﬁe std der ganske alene og
spille, tenkte Jon. Han er dog vist kun et par a&r =ldre end jeg.

Men snart merkede Jon, at Frede beheovede ikke at vare bange for at
optrede alene. Der kom et brus af toner fra hans violin. Han havde da
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vist ogsad ganske glemt folk i kirken og t®nkte nok bare P& sin musik,
Det var forunderligt, at det kunne lyde s& smukt.

Nu sang koret: Den ¥ndigste Rose er Funden. Da glemte Jon at here
efter de enkelte stemmer for at preve at skelne Ruths. Aldrig havde
han sddan lagt merke til denne salmes ord om den =dle rose blandt synd-
ige mennesker. Det sidste vers begyndte s3 dempet:

Lad verden mig alting betage,
lad tornene rive og nage,
lad hjertet kun dane og briste,

-~ 0g si kom sidste linie som en sejrsfanfare:
min rose jeg aldrig vil miste.

- Da tenkte Jon pd sin afdede far, der s gerne sad med salmebogen og
lod sig oplive af de gamle salmers ord. Han ville have nikket bifalden—
de her. Ja, det var hans fedres vej, at Gud var det he jeste og bedste

i et menneskeliv., Og dunkelt, men inderligt steg den ben i Jons sind:
Gud, giv mig den livets rose i eje!

Langsomt temtes kirken, da koncerten omsider var til ende. Mange tev-
ede ved udgangen for at trykke Frede Senderholms hand og sige tak for
oplevelsen i deres 1ille landsbykirke.

Jon holdt sig tilbage, til han sd Ruth. Da rakte han hinden frem og
sagde: "Tsk, I sang s smukt."

"N&, syntes du om det, Jon. - S& skal du ogsi med hjem og have kaffe.

~ De andre kommer om lidt.n

"Tak, men - - " begyndte Jon overrasket og glad.

"S& kommer du altsi", sagde Ruth blot og vendte sig til sognefogdens
sen, der stod og ventede pd ogslat takke Ruth for koncerten. Hun syntes
heller ikke, det var vard at std og tale si laenge med Jon, her hvor
der stod s& mange.

Jon gik langsomt fra kirken og hen imod skolen. Han var 1idt forbav-
set over, at han var indbudt til Senderholms sammen med de unge, der
havde sunget i koret. Da han gik i aftenskole, havde han Jjo nok vearet
inde i stuerne et par gange, men det var noget andet. Det var jo, for-
di de var elever. Men m3ske kom der ogsi andre unge i aften. Han glexdede
sig i hvert fald til det. Selv om han vel ikke kok til at tale ret meg-
et med Ruth, var det alligevel s& morsomt at vere i hendes nazrhed. Og
han havde en anelse om, at hun var allermest munter og glad 1 sit hjenm.
Han havde set i aftenskolen, at hun havde stor frimodighed overfor sin
far.

"Godaften, Jon! N&, du har ogsd veret i kirke." Det var lerer Sender-



holm og hans kone, der indhentede ham.

Jon hilste og rakte hinden frem. Nir han skulle ind og bessge dem,
var det vist mest rigtigt sddan.

"Ja, i vinter har vi jo ikke aftenskole, Jon. Hvad bestiller du s$ om
aftenen?®

"Jeg gdr jo til gymnastik, og tit std8r jeg ovre pd verkstedet. Jeg le-—
ser da ogsd en del."

"Hvilke bager lezser du si for tiden?"

"Jeg har lige l=st "En Glad Gut".»

"Ja, den er god." - Og Senderholm gav sig til at tale om Bird Skole-
mester,

Imens niede de skolen.

Nu byder de mig vel med ind, tankte Jon og blev stdende.

"Har de det godt alle sammen pd Lindegdrd?" spurgte fru Senderholm.
"Jo, tak." - Der blev en 1lille pause.

"Godnat, Jon. - Vil du hilse derude?" Fru Senderholm begyndte at fry-
se og forstod jo, at Jon ikke selv skennede at afbryde.

Maske var der 1lidt overrasket i Jons godnat, for fru Senderholm fik
en mistanke. '
"Har du inviteret Jon med herom i aften?" spurgte hun, da Ruth kom ud
til hende i kekkenet.

Ruth blev 1lidt forvirret. "Ja, Jjeg sagde til ham, at han skulle kom-
me herom sammen med de andre. - Han syntes, at vi sang s3 smukt, og s3
tenkte jeg - - . Hun vidste ikke rigtig, hvordan hun skulle fuldfere.
"Th, s4 var det da en skam, vi lod ham gd. Han fulgtes med Far og mig
forbi skolen, men vi sagde jo godnat til ham, og s3 gik han videre.r
"Jeg kan vist godt nd ham." Ruth var parat til at lebe ud ad deren.
"Ja, du kan jo preve, han gik sd langsomt."

Mens Ruth skyndte sig ud ad vejen, der forte til Lindegdrd, tenkte
hun p&, at det havde veret bedre, hun havde sagt i forvejen, at hun
gerne ville indbyde Jon. Men hun kunne ikke vide, at moderen ville ta-
ge det siddan. Nu ndede hun ham vel ogsd snart, og s3 kunne hun forklare
ham det pd tilbageturen.

Hun indhentede flere, der gik hjem, og de undrede sig vist over, at
hun gik der alene.

Nu var hun snart igennem byen, men Jon s8 hun ikke noget til. Der -
var et godt stykke vej til Lindegdrd endnu, og der var s3 merkt langs
pilehegnet. Hendes mor ventede nok ogsid pd hende. Hun blev nedt til at
vende om,

Imens sad Jon i et karlekammer og si pa tre karle, der spillede kort,
mens en fjerde trak nogle langstrakte, klagende toner ud af en gammel
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harmonika. Det var: Julen har bragt Velsignet Bud, han prevede at spil-
le.

Da Jon gik videre fra skolen, var han meget skuffet. Ferst over, at
han alligevel ikke kom ind i skolen. Men 1idt efter tenkte han mere
P&, at han altsd ikke var god nok til at blive indbudt. S8 kunne hun
lige sd godt have ladet vare med at sige det til mig. Han blev hard i
sindet.

Havde han nu vidst, at Ruth gik og s& efter ham ude i merket, havde
han straks veret bledgjort. Men nu traf han i stedet Svend Kebenhavn-
er. '

"Vil du med ind til Fre’rik? Der sidder vist et par andre kammersjuk-
ker derinde."

Jon drev med. Det hastede ikke at komme hjem.

De tre, der spillede kort, ofrede ikke mange ord pi de to gaster.

S4 fandt Svend Frederiks harmonika.

"Hold dog op med den lirum larum!"™ rdbtes fra spillebordet. "Man kan
ikke here, om der bliver meldt pas."

"Hvis han endda kunne spille, si det var verd at here pa", sagde Frede-
rik.

"Jeg ever mig jo - vent nu bare", sagde Svend og fortsatte.

"Enten skal vi have ham smidt ud, eller ogs8 m§ vi le=gge kortene vek,"
"I skulle ogsd have giet til koncert", sagde Jon.

"Du vil vel ikke fortelle os, at du har veret til koncert, Jon?" Svend
s8 vantro ud.

"Jo - i'kirken."

"Ja, der kommer man jo ikke", bekendte Frederik.

"I skulle have hort, hvor Frede Senderholm kunne spille violin."

"Er det skolelarerens sen?"

"Ja - og si& sang de, flerstemmigt hedder det vist."

De horte nu alle pd Jons beretning.

"Du m& fortelle os det, nir der er si&dan noget en anden gang, Jon. Du
tjener jo en pan mand, der siger dig den slags ting, s& du kan komme
med."™

Det var nu en anden, der sagde mig det, tenkte Jon, men han sagde
det ikke hojt.

"Vi skulle vel have den robber fardig?" foreslog en af dem.

Sad gik Jon igen, hjem til Lindegdrd. - Men da var Ruth allerede hjem-
me i skolen.

De mange glade stemmer i stuen fik hende til at glemme sin skuffelse.
Da kaffen var drukket, sang de kanons. Det kunne Frede hurtigt arrange-
re. De havde det meget festligt.
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Men da Ruth og Elsebeth gik i seng, spurgte Elsebeth, hvorfor Jon
ikke kom. Og Ruth fortalte, hvorledes det var glet til. Elsebeth lo
af det, og syntes nermest, at det var et komisk uheld.

Ruth tav. Hun ville ikke deltage i latteren. Jeg gdr til Lindegird
i morgen, tenkte hun ved sig selv. Jeg kan sperge Mor, om jeg md g
ud og se den lille nye soster - hende vil jeg da ogsi gerne se.

Men da Ruth kom til Lindegdrd, var Jon taget hjem pd beseg, og han
ventedes ikke tilbage for sent om aftenen.

Og neste dag rejste Ruth tilbage til Rerholm.



XVIII

Det var den sidste dag i oktober. Jon gik og tog afsked med Linde-
gdrd. Dagen efter skulle han rejse hjem for at g3 pd ungdomsskole hos
lerer Holm. Det havde han glmdet sig meget til; men i dag var han ve-
modig stemt, fordi han nu skulle forlade det sted, hvor han havde le-
vet tre gode ar. Lindegdrd havde veret et hjem for ham, et godt hjem,
hvor der altid var trygt at vere. Og den var blevet ham ker. Han holdt
af Hans Bzk og si op til ham som en god laremester. Det havde han veret
i det praktiske arbejde, og en forstdende ven i det, der var Jons per-
sonlige forhold. Ferst havde Hans Bzk villet vaekke Jons kerlighed til
bondelivet, og Jon troede nok, at det var en skuffelse for Hans Bzk,
at han nu ville bane sig vej pd et andet felt. Men han havde ikke segt
at holde ham tilbage. En ung mand skulle netop i lag med det arbejde,
mente han, hvor han for alvor ville legge krefterne i. Da var der mu-
lighed for, at drengene kunne blive dygtige mend. Jon vidste, at Hans
Bzk ventede det af ham, og han var bestemt p§ ikke at skuffe den for-
ventning. Men ellers var det endnu usikkert, om det blev mere end en
vinters skoleophold for ham nu. Skulle han danne sig en stilling ved
det, skulle der lzses l®nge. Det var Jon heller ikke ked af at tenke
pd, men det ville koste mange penge, og dem havde han ikke, g§g¥ig§te
ikke, hvor de skulle komme fra. Men nu skulle han i hvert fald prove
at sidde pa skolebenk igen. Lindegirdstiden var slut.

Det var ikke alene Hans Bak, han felte sig nar knyttet til, men ogsa
de andre pd girden. Alle havde veret flinke imod ham. Og si morsomt
det var med de smd piger i hjemmet. Det var forste gang, han havde
haft lejlighed til at se smdbern i det daglige. Han havde ikke for
vidst, hvor kere og fornejelige de kunne vere. Den lille Anna var meg-
et frimodig og ville gerne ride pd hans ryg. Det havde Jon moret hende
med mange gange,

Jon gik pd sit verelse og ordnede alt til afrejsen neste dag, mens
disse afskedstanker tog form i hans tanker. S3 gik han en vending gen-
nem garden, Gav hestene et lille kammeratligt dask, der skulle betyde:
tak for den tid, vi har kendt hinanden. Han gik ind i den lune kostald
og s4 ned over den lange rzkke af blanke kger, der var Hans Beks stolt-
hed, gennem laden og ud i haven. Nu var den haerget af efterdrsblesten,
men i 1z af tjernehekken kunne han godt merke sommerhyggen i haven end-
nu,

Og s& matte han sd langt hen ad vejen, til han kom til det everste
af bakken. Herfra kunne man se ned over Solby. Det var tusmerke nu,
men han si det nesten lige sd tydeligt endda, som om det havde veret

¥ Tjenestefolk havde jo skiftedage 1. november og l.maj.
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en sommerdag, for han havde ladet sit eje hvile pd dette billede &%
ofte, at det sad fast spejlet i hans sind. Her var dog det bedste, han
havde at tage med sig fra Lindegdrd, for Solby, det var Ruth, og hun
var en lys og glad verden, som Jon havde set ind i. Kunne han selv
komme derind engang, var det vidunderligt. - Men har passede ikke til
den, det fglte han godt. For at leve sddan, m3tte menneskene vere dbne,
frimodige og tillidsfulde overfor hinanden, og sidan var han ikke. Der
skulle ikke megen modgang til, fer han trak sig ind i sig selv. Som nu
den dag i julen, da han ikke var kommen med til selskabet-hos Sender-
holms efter kirkekoncerten. Han tenkte sig ikke, at det var et uheld,
at han ikke kom med, men blev sur og tenkte: jeg er ikke god nok. Sam-
tidig havde han veret vred pd sig selv for det, for han havde jo ikke
noget at fordre eller vente. De andre unge medhjzlpere i byen havde
heller ikke veret med. Han skulle jo hellere have glzdet sig over, at
Ruth havde ensket at have ham med. Kogle dage efter havde han fiet et
l1ille brev fra hende, der fortalte sammenhengen, og han var blevet
flov, for fru Senderholm havde altsd ikke haft noget imod, at han kom.
Han havde svaret Ruth muntert og spesgende, men flere breve var ikke
blevet vekslet imellem dem. Han kunne ikke rigtig f& sig til at skrive
til Ruth om det, som optog ham. Hans fremtids m31 var ikke noget -at
skrive om, for han vidste jo slet ikke, om det blev til noget virke-
ligt med lesningen. Heller ikke passede det sig at indvi hende i de
trykkende forhold i hjemmet p& grund af stedfaderens lukkede vasen.

- Det var vel lige si meget Jon selv, der var lukket overfor stedfa-~
deren, tznkte han, men han syntes i hvert fald ikke, at det tryk havde
veret over hjemmet, for Rasmus Bang kom ind i det.

Allermindst turde han skrive til Ruth, at hun var hans tankers drom
0g hans langslers mdl. Det midtte vente, til de blev mere kendt, mere
fortrolige, si de kunne tale om alt muligt. M3&ske kunne han da f3 mod
til at sige hende alt det, som nu var en hemmelighed i hans inderste.

Neste dag tog Jon si afsked med familien pa Lindegdrd. "Vi har varet
glade for dig, Jon," sagde Hans Bazk, "og vi ensker dig held og lykke
i det, du nu begynder pad.w

Jon takkede, og var glad for de ord. Hans Bzk havde altsi tro pi, at
det skulle blive til noget for ham.

Gamle Anders Bak trykkede Jon en seddel i hidnden ved afskeden. "Du
kan vist fa brug for den", sagde han smilende.

Den 1lille Anni forstod ikke, at Jon skulle rejse. "Hvorndr kommer du
igen?"™ spurgte hun blot. Jon sd 1idt usikkert pi& Hans Bzk.

"Nar Jon l@nges efter os, si kommer han nok", sagde Annis far. "Om ikke
for, s& til julen", fojede han til.

Jon cyklede langsomt hjemad. Hans skab havde stedfaderen hentet i
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forvejen.

Hans tanker kredsede nogen tid om det, som nu var et sluttet afsnit
af hans liv. Men det unge sind vil hellere se frem end tilbage, og
snart begyndte han at tenke pd hjemmet og pd lzrer Holms ungdomsskole.
Hvem mon der ellers kom som elever? Og mon han nu kunne folge med,
lige si godt som i skoletiden?

Da han ndede hjemmet, syntes han, at det 1& s& hyggeligt, der bag
havens treer. Og derinde gik nok hans mor og ventede ham og gledede
sig over, at hun nu skulle have ham boende hjemme i nogen tid igen.
Ja, Lise glm=dede sig ogsé, det var han vis p4. Selv var han da ogs$
glad.

Moderens velkomst og Lises smil var som han havde ventet det, men
hvad han ikke havde tenkt, var, at ogsd stedfaderen modtog ham venligt
og satte sig hen og passiarede med ham om Lindegird. Lidt efter matte
Jon ud i mark og stald. Roerne var allerede taget op og lagt i kule,
og det meste af marken var plejet. P34 Lindegdrd havde de ikke vzret
s84 langt fremme med arbejdet. Jon lagde merke til, at der var orden
og properhed alle vegne. Det sd han forst nu, da han havde veret borte
s& lenge. Han felte steorre glmde over at vere hjemme, end han havde
turdet vente. )

Da skolen var kommen i gang, optog den snart hans fleste tanker. Han
horte igen lerer Holm fortelle, og det var endnu bedre, end da han var
dreng, for nu forstod han mere af det. Han lerte nye ting, som han ik-
ke for havde kendt, geometri og engelsk interesserede ham iser. Gymna-
stiktimerne her var endnu bedre end aftengymnastikken i Solby, og i
husflidstimerne fik han lavet flere smukke ting, da han var ovet i
brugen af verktej fra verkstedet pd Lindegird.

Da der var gdet to mdneder, var Jon klar over, at han ikke kunne ten-
ke sig at holde op med skolegangen, nir ungdomsskolen sluttede om tre
méneder. Lerer Holm rddede ham derfor til at fortsztte pd et hold, der
forberedte sig til optagelse pd et seminarium.

Dog - pengesporgsmilet var jo en hindring. - Men Jon mitte preve at
overvinde den, selv om det var svert for ham at f& sig til at bede sin
stedfader om pengehjelp.

En aften, da de alle var sammen i dagligstuen, tog han mod til sig
og fik det sagt.

Stedfaderen s3 ferst forbavset ud, da han af Jons usikre ord forstod,
at han gerne ville 1l8ne penge af ham til at lzse videre for.

"Det kan jeg ikke indlade mig p&", sagde han kort. "For det forste har
Jeg ikke pengene, og for det andet tvivler jeg pi, at det vil vere til
gavn for dig. - Det md du selv klare, hvis du endelig vil opgive det
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arbejde, du nu har lert en del af.m”

"Hvorfor tror du ikke, det vil vere til gawvn for mig?" spurgte Jon
skuffet.

"Hvad forlanges der ikke af en lsrer? Tror du, at du kan klare alt det?
Han skal f.eks. holde taler ved begravelser og bryllupper. Hvordan vil
du komme ud af det?"

Jon mente, at det vel ikke kunne vere svarere for ham end for andre.
"Nogle har den slags medfedt. Det har du vist ikke - Men det md du na-
turligvis selv vide."

"Jeg ved blot, at jeg har meget stor lyst til at lzre mere og f& en
stilling ad den vej. - Men uden penge kan det jo ikke lade sig gere."
"Jon har jo da nogle penge selv - efter sin far." Det var Anne Hole-
vang, der nu blandede sig i forhandlingen.

Jon s& forbavset pi sin mor. Havde hun virkelig hjelpen i baghandern?

Rasmus Bang var blevet red i hovedet af vrede. Han s& hédnligt p& sin
kone.

"Ra, du mener ikke, jeg har betalt penge nok til dig og dine bern end-
nu. - Du kan méske huske, hvem der mitte betale rentepenge fra sidste
termin, fer vi blev gift, og hvem der m3tte betale halvdelen af Mads
Peters lon. - Men naturligvis, det er bare at kreve ind, nidr det gelder
bernene. Hvor har du tenkt dig, at Jjeg skulle f& de penge fra?"

Anne Holevang var meget bedrevet over hans s8rende ord - men det
gjaldt Jons fremtid. Hun mtte gore sig hdrd og kreve sine bsrns ret.
"Du ved, hvad der blev skrevet, for vi blev gift. Bornenes arvepart
efter deres far kan de kreve udbetalt, nir de er atten &r. Det er de
alle. De andre har ikke hidtil haft brug for deres penge, men nu har
Jon det - og sd skal de udbetales." Hun s& fast pi sin mand, skent hun
inderst inde rystede. Hun plejede ikke at g& imod hans villie.

Rasmus Bang ventede 1idt, fer han svarede, men vredesrodmen 1% stad-
ig over hans ansigt,

"Det er altsd din mening at drive os fra hus 0g hjem. Tror du den smule
gdrd her kan bzre yderligere 1&n?"

"Du behover vel heller ikke at gere 14n. Du har jo da selv penge stéa-
ende . "

Nu blev Rasmus Bang endnu vredere og rejste sig truende.

"Na du synes, at jeg skal tage de penge, jeg har arvet eller sparet
sammen, og give dine bern. Det er dog for frakt et forlangende."

Jon var blevet mere og mere ilde til mode under dette opger. Nu syn-
tes han, at han mdtte prove at ende denne strid, selv om han skulle
opgive sin ksre tanke.

"Jeg behever ikke at have de penge nu - lad det bare vente - Jeg kan
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opgive lasningen og tage en plads igen."

Moderen lod sig dog ikke standse af Jon, men svarede sin mand: "“Du
ma selv om, hvor du vil skaffe pengene til bernene fra, - men de skal
udbetales nu. - Det er vel ikke din mening, jeg skal gd til en sag-
forer for at f4 dem.m

Nu tav Rasmus Bang. De andre blev ogs3 tavse. Lidt efter blev stil-
heden for trykkende for Jon, han gik ud.

Her blev betydningen af det, der var sagt, efterhnden klarere for
ham, og snart begyndte han at glede sig. Der var alts& udsigt til, at
han skulle nd sit mdl, endda uden ferst at grave drznsrender eller an-
det sliderarbejde. Han blev meget taknemmelig mod moderen. Og ydmyg -
det blev altsd ikke ham selv, der klarede vanskelighederne, men andre,
der banede vejen for ham. Det var ikke alene moderen, der havde hjul-
pet ham, Ogsd faderen havde rakt ham sin h&nd, arven var jo dog fra
ham,

Fjorten dage efter fik han udbetalt en sum, der ikke var stor, men
dog adskilligt sterre end det, Jon selv havde sparet sammen.

"Mange tak!"™ sagde han forlegen og usikker.
"Ja det er lige meget, men skriv dit navn her", sagde stedfaderen,.

Nu havde han i hvert fald mere end halvdelen af de renge, han skulle
bruge for at kunne lese til lerereksamen.

En aften, da stedfaderen ikke var hjemme, sad han og dreftede sin
fremtid med moderen og Lise. Han spurgte, om de syntes, det gik an,
at han segte optagelse pd et seminarium uden at have sikkerhed for at
kunne skaffe alle pengene. Det var jo nesten spildt, hvis han skulle
bryde af, for han ndede til ende med lmsetiden. Da sagde Lise:

"Du kan roligt tage fat, Jon, for ndr du ikke har flere renge selv,

md du ldne min arvepart. — Jeg far ikke brug for den forelgbig.®
Jon sprang op og for hen til sesteren.

"Lise, du er dog den bedste sester, nogen kan have."

Lise smilede og sagde 1idt drillende: "Men tror du nu ogsd, du kan
blive optaget? Jeg har hert, at der er mange, der dumper ved den prave."
"Du skal ikke f4 at here, at jeg dumper. - Jeg skal slide, kan du tro,
fra nu af og til preven er klaret. Mor - Lise, hvor er jeg dog glad."

Anne Holevang sd glad og taknemmelig pd Lise, og Jons umiddelbare
glede fik tarerne frem i hendes o¢jne. Hun havde selv tenkt pad den ud-
vej for Jon, men havde ikke villet foresli den, for Lise skulle jo selv
réde for sin arv, og miske kunne hun ogsd f& brug for sine penge. Hun
hdbede for Lise, at hun mitte f4 sit eget hjem engang, selv om hun sam-
tidig engstedes for at tenke pd, at datteren skulle drage bort fra

hjemmet. Det ville blive sverere end at undvere drengene. De skulle jo
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ud fra hjemmet til et selvstzndigt arbejde, men Lise ville hun gerne
beholde hjemme nogen tid endnu.

Jon havde hoppet og sprunget rundt i stuen af bare ivrighed. Nu stand-
sede han med eet foran Lise.
"Nu ved jeg, hvad du skal have af mig til gengeld - eller til tak, Lise.
~ Du skal pd hejskole til sommer.W
"Nej, Jon, hvordan skulle det lade sig goere?" Lise syntes ikke rigtigt,
det var muligt, at hun skulle f3 sit stille onske opfyldt.
"Jeg skal jo vere hjemme i sommer alligevel og lese; s3 skal jeg nok
malke og gere det, du plejer i marken. Det herinde klarer du vist nok,
Mor, ikke ogs&."
"Jo, men hvis du skal gere Lises arbejde om dagen, hvorndr skal du si
lese?™
"Om natten - eller om aftenen da. Det skal nok gd. Lise skal af sted -
hvis hun da kan fd lov for vor stedfar.n
"Jeg skal preve at tale med ham om det", sagde moderen. "Jeg ville ogsd
gerne, at Lise skulle have den oplevelse. Den sommer, da jeg var pa
he jskole i Ryslinge, var en herlig tid for mig. "
"Fortel os noget mere om det! - Hvorfor rejste du si langt bort fra
dit hjem?® ‘
"Jeg havde udlzngsel - jeg ville se noget helt nyt - og jeg fortred da
heller ikke, at jeg rejste dertil.n
"Nej, ndr du fik det si godt p3 skolen.m
"Ja -~ og ellers havde jeg vel ikke truffet Jjeres far.m

S& tav de 1lidt. Mindet om faderen virkede stadig sterkt péd denm.

Rasmus Bang havde fortrudt sin heftighed, den aften da begrnenes arv
blev dreftet. Selv om det havde veret ham meget ubelejligt med den ud-
betaling, var det jo dog kun, hvad han mS3tte vente for eller senere,
Det var bernenes ret. Han burde have veret mere fredsommelig.

Han s8 ikke lengere sig selv i s8 fuldkomment et lys, som han fer "
havde gjort. En prediken om vor tids farismere havde forst bragt ham
til at tenke over sit 1iv, og han erkendte, at der var mere deri af
egoisme end af hensyntagen til andre. Han s&, hvor ofte hans hustru
tilsidesatte sine egne egnsker for at feje ham, og felte beskmmmet, at
det modsatte ikke var tilfeldet. Hans natur var krzvende, og den kunne
han ikke pludselig endre. Desuden havde Anne Holevang og Lise indrettet
sig pd altid at tage hensyn til ham. Men hans syn pd sig selv og pd
sin hustru endredes lidt efter 1idt, og n&r hans heftige sind var

Y* Moderen stammede fra Struer-egnen.



rendt af med ham, tvang hans samvittighed ham til bag efter at gd i
rette med sig selv. Han kunne dog ikke overvinde sig til 3bent at er-
kende sin fejl for hende, men hun mzrkede det let, nir han enskede det
gjort godt igen, og det var nok til at glede hende.

Da Anne Holevang fandt en belejlig stund, ferte hun Lises enske om
at komme pd hejskole frem for sin mand, og det gil lettere at f3 hans
samtykke, end hun havde ventet.

"Ja, ndr du kan undvere hende, skal jeg ikke smtte mig imod det. Hun
har fortjent det, og hun er da ogsi gammel nok nu."

Lise gledede sig meget. Livets bedste gave til en kvinde var hun ga-
et glip af, men hun var ikke blevet bitter. Hun ville gerne tage de
oplevelser, som kunne falde i hendes lod og leve livet si rigt, som
hendes kar tillod det.

For Jon var dagene fulde af arbejde. Han merkede, han havde spzndt
sig hardt for, da det meste af det, han skulle kunne til optagelses-
preven, midtte vere lert, fer Lise rejste. Men hans appetit p& kund-
skaber var stor, og hans hjerne var frisk. Det var ham kun en tilfreds-
stillelse at arbejde for at nd sit m&l.

XIX

Jon sidder i toget, der jager frem mod Nyborg. For 1idt siden har
han vinket farvel til Thomas, der havde ordnet et =rinde i stations-
byen sidledes, at han lige kunne f& lejlighed til at sige farvel til
Jon og enske ham held og lykke med optagelsespreven til Vang Semina-
rium. Moderen havde set 1idt bekymret ud, da han drog af sted, hun
engstedes vel sagtens for, at Jon ikke skulle kunne klare preven. Der
meldte sig jo mange flere, end der var plads til, s3 en del skulle
dumpe, og Jon havde ikke haft sarlig lang tid til forberedelsen. Des-
uden havde han,siden Lise var rejst pd heojskole, midttet klare en del
af hendes arbejde ogsd. Moderen havde veret zngstelig for, at det skul-
le skade ham, men Jon havde holdt pd, at Lise nu skulle have det hej-
~ skoleophold, hun gik og l=zngtes efter.

Men Thomas havde ikke set bekymret ud. Han talte, som om det var en
selvfolge, at Jon klarede sagerne, og det styrkede Jons mod. Han var
heller ikke selv ret meget engstelig. Han gledede sig nermest til op-
levelsen, og nar en forsigtig rest i hans tanker spurgte: hvad si,
hvis du ikke bliver optaget?, s& sked han den til side. - Det var ikke
verd at spekulere p& endnu.

Han havde desvarre lidt en skuffelse, lige for han skulle rejse. Han
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havde fdet en stor byld i nakken. Den verkede en del og tvang ham til
at dukke hovedet, og skulle han se til siden efter noget, mitte han
dreje hele kroppen. Det var zrgerligt at komme med sidan et ynkeligt
udseende, men det var han nedt til. Preven var bekendtgjort, og den
mitte folges i de tre dage, den varede, hvis der skulle vere hib om
at slippe ind.

Til gengzld frydede han sig over at se ned ad det smukke,1§§g§réom-
mertej, han var ifert. Med undtagelse af konfirmationstgjet - og det
var noget helt for sig selv - syntes han ikke, at han nogen sinde hav-
de veret sd velkledt for. Det var naturligvis ogsi passende, da han
heller aldrig fer var rejst i sd betydningsfuld en hensigt, men det
var nu ikke hans egen fortjeneste, at det var sidan. Det kunne ikke
have faldel ham ind at bruge sd mange af sine opsparede penge til kle-
der, som dette set tej havde kostet, da man kunne kobe ferdigsyet toj
i butikkerne langt billigere. Nej, det var Thomas, der havde serget
for det. En uges tid feor afrejsen havde han veret hjemme, og da havde
han - ligesom tilfzldigt - stdet og undersegt Jons skab. "Hgr, kom o-
ver til mig en aften snart, jeg har noget, jeg har lyst til at vise
dig", havde han sagt. "Det har jeg ikke tid til", havde Jon svaret,
"jeg skal lmse"™. " - Na", sagde Thomas blot, men to dage efter kom han
igen, og da havde han en stor pakke med. "Mon ikke du kan passe dette
tej?" spurgte han. "Jeg har nylig f8et det, men det er egentlig for
1ille til mig. Jeg vil hellere give dig det, hvis du kan bruge det."

Jo, tejet passede udmzrket, og Jon var meget glad for det. Han havde
en tanke om, at det ogsid passede Thomas, s& han blot var kommet med
det, for at Jon kunne vere peznt kladt, ndr han skulle til preve pi se-
minariet, og han var meget taknemlig mod Thomas.

Ja, de havde alle 'veret gode mod ham. Selv naboerne, de gamle, rare
nabofamilier fra barndomstiden, var optaget af, hvorledes det gik hanm.
Der ville nzppe gd mange dage, for Mariane gik hen til hans mor for at
sperge, om de havde hert fra ham. Hun ville glzde sig med dem, hvis
han klarede det, vidste Jon. "Men du skal ikke vere ked af det, hvis
du dumper, Jon", havde hun fejet til. “Det er sket for si mange andre,
s8 du kan godt lefte hovedet alligevel. Du har slidt tappert i sommer."
— Det vil nu ikke blive s3 let at holde hovedet hejt, hvis jeg ikke
klarer mig, tenkte Jon - isaer si lenge jeg gir med den byld i nakken,
tenkte han videre og smilede over sin egen ironi.

P4 Store Bzlt stod han og betragtede magerne, der pd lange, udspilede
vinger fulgte skibet, snart med sterke, baskende vingeslag, snart i
majestetisk glideflugt, men altid med lethed og ynde. - De forstir
kunsten, tenkte Jon. Let og fri, uden tvivlrddig vaklen, at vide, hvad



de skal gere. Det gir meget langsommere for os at lere det. - Men n3r
man ser en sddan harmoni hos et menneske er den til gengeld meget hej-
ere end fuglenes, der vel kun er instinkt. - Jeg selv er si langt fra
det m8l. - Men hvis det nu lykkes for mig at blive optaget p3 Vang Se-
minarium, sd fir jeg noget bestemt at arbejde for, et stort mi3l at
stile efter, det at blive en god lerer. - Gid det dog m§ lykkes.

Han felte forud den tryghed, der ville vere i at se sin livsbane lig-

ge 4ben foran sig. Men nu, da prevens dag nermede sig, kunne han ikke
frigere sig for nogen engstelse for, at det skulle g& galt - og hvad
s4? - Dog, det var at svekke sig selv. Nej, han ville have tiltro til
sig selv i denne sag. Det skulle gi.

Nogen tid efter sad han atter i toget. Nu var det Sj=llands 8bne,
brede marker, han betragtede. Mon de skal blive mit hjem for de naste
tre ar, tenkte han. Jeg tror, jeg kommer til at holde af dem.

Den fglelse hos ham foregedes, da toget kerte gennem de store, stil-
le skove ved Slagelse og Sore. Det ville vzre herligt at vandre i ti-
mevis gennem dem og lade tankerne fore bort med vindens susen i tre-
toppene. -~ Til Solby - ja, der ville de tit g& hen, for Ruth herte til
der, og det var glede og fryd at tznke pd hende. - Hun ved nok ikke,
hvad jeg nu er pd vej til, for det er meget leznge siden vi har talt
sammen, og hvis jeg ikke klarer preven, er det jo ogsd lige meget, om
hun far det at vide eller ej - men bliver jeg optaget, sd - ja, mon
hun ikke nok kommer hjem i sommer? Og mon vi s& ikke skulle kunne mg—
des engang fer jeg rejser til Vang igen? For jeg m8 jo f& sommerferie

-~ ja, iser nir Lise kommer hjem. - Lise - det var godt, hun kom af

s& hun ikke blev narret for det, som hun havde
gledet sig si meget til.

Jon trak et brev op af lommen, som han nylig havde fiet fra hende

sted pd hejskole i &r,

0g leste det igen.

Kere Jon!
Du kan vist ikke forestille dig, hvor dejligt der er
her pd Selund Hejskole. Det er sd& vidt forskelligt fra =
mit daglige 1iv derhjemme. Vi synger meget - jeg har
lert mange nye sange - vi syr og laver gymnastik. Det
er de ting, som jeg iser holder af. Det bedste er dog
foredragene, for det meste da, for det hender ogsi,
at jeg ikke forstar dem. Jeg er ked af at tznke pi,
at det allerede er forbi til august. Men jeg m& ikke
vere ked af at komme tilbage til mit almindelige ar-
bejde, for forstander Storm siger, at det er hjemme
i det daglige, at det skal vise sig, om vi har haft
noget ud af vort hejskoleophold. Nu vil jeg forelsbig
bare glede mig. Kom og beseg mig, ndr du rejser hjem
fra preven. Jeg gleder mig til at hore, at du er op-
taget.

Kerlig hilsen fra din sester Lise.
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Sikken begejstring, tenkte Jon. Ja, hvis jeg bliver optaget, md jeg
tage mig tid til at besege hende.

¥ed en station kom en del nye rejsende ind i toget, blandt andre en
ung mand med violinkasse. Han satte sig lige over for Jon og tendte
en cigaret. Da han s& violinkassen over Jons hoved, indledede han en
samtale.

"De skal maske ogsd til optagelsesprove pd Vang Seminarium?"
"Ja", sagde Jon, og de vekslede nogle ord om vején, pensionatet og
lignende. S3 blev der tavshed lidt, og den fremmede s& med sleve @jne
ud af vinduet og reg sin cigaret ferdig.
"Holder De meget af at lese?" spurgte han s&.
Jon blev ganske overrasket over spergsmilet.
"Ja, selvfglgelig. Gor De ikke det?n
"Neeht v
"Ja, men hvorfor vil De da sd& pd seminarium?"
"Fja, hvad - noget skal man jo."

Jon tav. Han havde ikke tenkt sig, at nogen kom til lesning uden at
have lyst til det. Den slags kunne blot finde sted, nar det gjaldt leg-
emligt arbejde, havde han troet.

De fortsatte samtalen og blev efterhdnden ret godt kendt.

Ved stationen traf de flere andre aspiranter. Blandt andre s§ Jon
en ung mand med et 1lidt flottere udstyr end de andre og med en over-
legen mine,

"Der er vel ingen af d“herrer, der kan sige mig vejen til Skovly Hotel?"
spurgte han.

"Nej - vi troede, at De ogs® skulle til optagelsesprove.n

“Ja, det skal jeg ogsd."

"Skal De sd& ikke bo i pensionatet?®

"Nej - der er vist for uroligt. Jeg ensker heller ikke at blande mig
med alle dem, der kommer der. Jeg har lejet mig en suite verelser pa
hotellet.®

"Sikken en herre!" sagde Jons bekendte fra toget. "Han bliver vist ik-
ke optaget. - Men jeg ville ogsd godt have haft en suite verelser pi
hotellet.m

"Der er seminariet", sagde en, der var stedkendt, da de var ndet top-
pen af en bakke.

Jon standsede uvilkirligt og s8 ned over den store samling af hvide
huse med bld tage, der 18 foran dem. Det var store, brede huse, der
gav indtryk af soliditet og rummelighed. Bagved var der nok en stor
park med haje trzer, for brede, gronne trekroner indrammede de blZ

tage, og med dem blZ himmel og de let gulnende kormmarker som baggrund



dannede det hele et maleri, der straks festede sig i Jons bevidsthed
og blev ham kert.

Han lod blikket glide lengere ud. Til hejre 18 en stor levskov, der
gik helt ind til haverne omkring de f& huse, der 14 ved seminariet. Et
herligt sted til spadsereture, tenkte han ved synet af den store skov.
Endelig var der lidt lzngere ude i baggrunden en stor s@, hvis blanke
flade 14 som et spejl i det smukke landskab. - Jeg vidste ikke, at
Sjelland var si& smukt, tenkte han og onskede endnu ivrigere end for,
at dette sted mdtte blive hans hjem i de bre kommendgrgr.

Forstanderen tog imod dem pd hovedtrappen. Jon betragtede ham neje,
mens han stod og rdbte navnene op. Det var en bred og myndig skikkelse,
der stod for ham. @jnene sd fast pd den, han talte med, og man folte
en villie bag ordene, som man uden modsigelse ville komme til at baje
sig for. Men i myndigheden var der ogsi mildhed. Denne mand ville sik-
kert ikke alene herske, men ogsd have omsorg for dem, der blev ham be-
troet. "

Kort og klart gav han dem besked om de kommende dages arbejde. Neste
morgen skulle den skriftlige preve begynde og siden den mundtlige, og
den tredie dag ville han, her fra trappen, meddele dem udfaldet af pro-
ven. Der var indmeldt sd mange, at seminariet kun havde plads til en
del af dem, men nu skulle de forelebig vere ved godt mod 0g yde deres
bedste. Det havde betydning, selv om det ikke lykkedes for dem at bli-
ve optaget denne gang.

De tre dage gik. Spzndende dage, hvor aspiranternes stemning vekslede
fra hejt mod til dyb nedsldethed, fra lyse forh3bninger til sort for-
tvivlelse. |

Og s& stod de da foran trappen og ventede p&, at forstanderen skulle
trede frem og afsige dommen. Ingen felte sig sikker. Alle havde de et
eller andet at huske pd, der burde vere giet meget bedre. Men nu var
det for sent., Nu var det bare at vente og si finde sig i den uundgde-
lige skxbne, om man skulle rejse hjem som en mand, der havde klaret
sine sager og kunne tagé mod lykenskning af kammerater, eller om man
mitte hjem som en slagen mand for hurtigst muligt at finde en anden
beskeftigelse,

Na, endelig kom forstanderen. Der blev dedsstille i flokken. Han si
et @jeblik ud over dem alle og satte s& brillerne pd og begyndte at
lese navnene pd de optagne elever.

Det spendte udiryk i ansigterne forandredes pludselig til glede for
hver en, der blev nevnet, men samtidig steg bekymringen hos de venten-
de. Chancen sank jo stadig.

Jon felte sig ilde til mode. Hvor mange navmne, der nu var nevnet,
vidste han ganske vist ikke, men rekken var allerede si lang, at han

1hh



syntes, oplesningen kunne standse nidr som helst. En kammerat, der talte
navnene, fortalte ham dog siden, at forstanderen kun var godt halvfer-
dig med at n®zvne den nye klasses navne, da han sagde: Jon Holevang.
"™en du stod og rystede i knzene", fojede han drillende til.

S& var da alt godt - undtagen for de ikke optagne, der nu skulle ind
og have deres papirer tilbage. I denne tavse flok bemerkede Jon ham,
der havde lejet en suite varelser pd hotellet. Det var nesten til at
smile ad. Lo

Det var en fornejet broder, der pd hjemvejen besogte Lise pd hejsko-
len. Han s og herte om alt det, hun oplevede, fik en sejltur pd seen
0g en vandring gennem den smukke stille park, alt imens de skiftedes
til at fortezlle og at lytte. Og s& drog han hjem, hvor de bdde var gla-
de og tilfredse med ham, ikke mindst Mariane, der ligefrem syntes, hun
havde en 1ille andel i Jons held og felte sig stolt pi hans vegne.

I Solby var Ruth hjemme igen. Hun var kommen hjem for at hjelpe mo~
deren, da en ®ldre sgster havde fidet plads ude. Og Ruth var glad for
atter at vere i hjemmet, for skent hun var afholdt, hvor hun kom,
trivedes hun bedst her. Forst og fremmest var det trygheden hos for-
@ldre og sestre, der gav hende frejdighed og tillid, men hele Solby
var som et hjem for hende. Hun kendte alle mennesker i landsbyen, de-
var hendes venner,

Nogle var hendes smrlig fortrolige. Snart efter at hun var kommen
hjem, mitte hun derfor op i kirket&rnet og hjszlpe graveren at ringe
solen ned, derfra en tur ind til den gamle pige, der havde holdt sy-
skole for pigerne, da Ruth var barn, og nu gik rundt og passede de syge
i byen. Og med sin veninde Oda m3tte hun rundt i stald og lade og se
de gamle legepladser og klappe Seren, den gamle hest, som de havde
skiftedes til at ride p&. Siden sad de i de store lindelysthus og tal-
te fortroligt sammen. Dé Oda havde fortalt alle de hjemlige nyheder,
hun i sjeblikket kunne huske og derfor gjorde en pause, spurgte Ruth
ligesom tilfeldigt:

"Hvordan gir det pd Lindegird?"n

"Godt, s& vidt jeg ved. De har fdet en ny karl, som er s smart."
"N& - hvad bestiller Jon s8%"

"Han leser da. Vidste du ikke det2"

"Jo- men jeg tenkte, at det kun var til april.®

"Nej, han er da lige blevet optaget pd Vang Seminarium. Hans Bzk har
fdet et kort fra ham.v

"N&." Ruth sagde det s3 ligegyldigt som muligt, men hun blev si glad,
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som om det var hende selv, der havde varet til preve og klaret den.
Men si tenkte hun pd de tre &r, i hvilke hun vel meget sjeldent, eller
midske slet ikke, ville f& Jon at se. Hun prevede at sperge Oda lidt
ud, om Jon kom til Lindegdrd i ferien, og hvorn&r han skulle rejse til
Vang; men det vidste Oda ikke noget om, og hun begyndte snart at tale
om et nyt emne, som Ruth ikke bred sig om, og 1idt efter gik hun hjem.
Jeg ville hellere have, at Jon havde veret pd Lindegdrd endnu, tenk-
te Ruth, da hun om aftenen stod ved det &bne vindue i jomfruburet og
s& ud mod Lindegdrd, som hun i den dunkle aften lige kunne skimte mel-
lem nogle trzer i det fjerne. Mon han nu glemmer Solby - og mig? Jeg
ved jo slet ikke, om jeg betyder noget serligt for ham. — Men Jjeg tror
det nu. Han kommer nok herover en dag, inden han rejser rigtig bort,
Blot jeg s& fir det at vide og kan treffe ham. - Og Ruth tenker Pad en
dag somren fer, da hun var hjemme en 1ille tid. Jon havde sendt hende
et 1ille brev om, at han kom gennem Solby den aften. Havde hun nu blot
kunnet opholde sig i haven hele tiden, da havde hun let kunnet treffe
ham; men der var fremmede inde, og hun skulle hjezlpe til. Mange gange,
midske tyve gange, lob hun ned i haven, men - hun traf ham ikke, S&dan
matte det ikke g8 igen, for rejste Jon ferst til Sjelland, da kunne
der jo gi &r, fer de sds. Det var alt for trist - og hun vidste jo
heller ikke, om han ville glemme hende - han havde jo intet sagt.
Nej - nu ville hun ikke blive ked af det, for det var jo si dejligt
at vere hjemme - i den gamle skole - hos Far og Mor - 0og Solby med al-
le dem, hun kendte, og som holdt af hende, det vidste hun, at de gjor-
de. - Nu kom ogsd Elsebeth, sd skulle de rigtig ligge og snakke for-

troligt, feor sevnen kom.

XX

Jon var blevet tidlig ferdig med sit arbejde en dag og ville benytte
friheden til en tur, han lenge havde onsket at tage. Hurtigt gjorde
han sig ferdig, og snart var han pd vej mod Solby. Cyklen sang under
ham, og i hans sind tonede det med. Ruth, Ruth, klang det, nu skal vi
mpdes, 1 aften skal jeg igen se dine glade, strilende gjne. Nir Jeg
korer langsomt forbi din have, s& ser du mig nok, og ellers har Jeg
tid til at gere det mange gange, jeg har hele den lange, lyse aften
til at finde dig. Jeg md se dig, fer jeg rejser til Vang. Du m& komme
ud og lade mig mede dig i aften.

Se nu der! Gamle Jorgen Larsen er i marken og plojer. Det er rug-
stubbene, der straks skal dzkkes med muld. Han er dog en flittig og
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rask gammel mand, tenkte Jon.

"Pillykke med arbejdet!" rdber han og springer af cyklen. Han har lyst
til en passiar med den gamle mand igen.

"N3, er det dig, Jon. Jeg kunne knap kende dig, nej jeg kunne ej. Hor,
hvad er det, du nu vil til at lave? Jeg har hert det, men glemmer det
igen, Jja jeg gor, jeg glemmer det. Jeg bliver gammel og skal snart
puttes i jorden.m

"Jeg synes, du er lige sd ung som altid, Jergen Larsen.®

"N&, gor du? Ja, men jeg ved bedre, ja Jjeg gor. Men hvad laver du,
Jon? Hvad bestiller du til daglig, mener jeg?"

"For tiden hjelper jeg dem hjemme, men om fjorten dage skal jeg rejse
til Vang Seminarium.®

"N&, du vil vere skolelerer, du vil tjene din fede let. Ja, simend ja.
De tjener feden let, de skolelerere. Men det er klogt af dig, Jon,
nér du har hoved til det. — N&, jeg m8 hjemad, det er sen fyraften.,n
"Skal jeg ikke hjzlpe dig op pd hesten, s du kan ride hjem, Jergen
Larsen?®

"Tror du ikke, jeg kan springe op pi et 2g? Det har jeg snart kunnet
i 80 &r."

Jon ler og siger farvel.

Lidt efter passerer han Lindegdrd - men han kerer ikke derind. Han
har ikke tid, ikke i aften.

Og sa& hender det da, at Ruth, der har veret ovre i nabogdrden at
hente melk, pludselig ser Jom springe af cyklen foran sig.

"Goddag, Ruth!" siger han, men s8 er pludselig hans veltalenhed borte.
Det er s& lenge siden, at han har set hende, og han synes ikke rigtig,
at han kan snakke op som ellers.

Men Ruth er bare glad. Og da melkespanden og cyklen er sat til side,
felges de ad hen mod skolens have, og snart er genertheden borte. De
taler og ler sammen som to glade bern.

"Hvis du kan springe over hakken, skal du f& et augustable?”, siger
Ruth pludselig. "Det er denne vej." Og med et lille tilleb og et hejt
hop er hun allerede inde i haven og ser tilbage pi& Jon. "Kom nu!"

Jon tager tilleb, og snart er han inde i haven og fir sit august-
gble.

De finder en bmnk og sztter sig. Jon lister sin arm om Ruths 1liv.
Det er s& fristende, nu da hun er ham si ner. Men Ruth ved, at der er
ojne 1 flere vinduer, der kan se ind i haven, og foresldr, at de skal
g8 ind. Hendes foraldre er rigtignok ude at g3 aftentur, og Elsebeth
og de smd sestre er heller ikke hjemme, s3 det er vel egentlig 1idt

underligt af hende at byde nogen med ind. Men det er Jjo bare Jon. Det
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gor ikke noget, ndr det er ham.

De kommer ind i dagligstuen, og Jon bliver anbragt pi en stol.
"Nu skal jeg vise dig noget", siger Ruth og gir. Lidt efter kommer hun
tilbage og rakker et fotografi hen mod ham.
"Men det er jc dig selv, Ruth. Og det er et udmerket billede. - Ruth,
m& jeg ikke f3 detom
"Det var ikke meningen. Jeg ter ikke give dig det. Mor ved nok, hvor-
mange Jjeg har tilbage."
"I, Ruth, jeg vil s& gerne have det med - til Vang - s3 jeg kan se dig
hver dag."

Det er ikke til for Ruth at sige nej, nir Jon beder hende om det.
- "Ver si god, da", siger hun.

Og Jon er glad og gemmer billedet omhyggeligt i sin lomme. Nu har han
haft rigeligt udbytte af sin tur.

Jon ser pd klaveret. - "Vil du ikke spille 1idt, Ruth? Og synge? Du
synger s& smukt."
"Hvor ved du det fra, Jon?"
"Det husker jeg da fra Lindegdrd.n
"NZ, hvad skal jeg synge da?"
"Hvad du selv vil, Ruth."

Og hun, som er sa ked af at lade sin stemme here for fremmede, sm:tter
sig uden engstelse til klaveret og synger den ene efter den anden af
de smd sange, som hun holder af. Det er jo Jon, der herer pad hende, og

det m& han gerne.

"Lille rpde reonnebzr,
lille sede hjertensker"

synger Ruth, og crdene klinger s festlige og forjzttende i Jons eren.

Det er jo det, han onsker at sige til Ruth.

"tenk 1 dag, om otte dage
er du min, og jeg din mage."

Ruth synger den lille sang, bare fordi hun holder af den; men for
Jon er det, som hun samtidig forteller ham noget, der er for hojt og
fint til at siges med almindelige ord. Men han tager dem ind i sin be-~
vidsthed og gemmer dem som sit kostelige eje.

Netop da Ruth har sunget den sidste strofe, treder hendes far og mor
ind. De har ventet lidt i entreen og stdet og gledet sig over sangen.
De troede, at Ruth bare sad og fornejede sig selv med den.

)x "Lille rode renneber" er en meget charmerende, lille romance af
P.E. Lange-Miller (1850-1926), som handler om forlovelse og sode
giftermdlsforventninger.
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Ruth og Jon blev 1idt forlegne, da hr. og fru Sonderholm kom ind i
stuen; men forzldrene hjzlper straks de unge over den forlegenhed.
"Nej se, godaften Jon. Det var morsomt, at du har set ind til os",
siger faderen, og moderen byder Jon velkommen og siger, at han skal
endelig blive siddende.

"Og til lykke med optagelsen p& Vang", fortsztter Senderholm. "Hans
Bzk fortalte, at du skal derover.m

Mens Senderholm sperger Jon nejere ud om preven og derefter giver
sig til at fortelle om sin egen optagelse pd seminarium, vinker moder-
en ad Ruth, og de gér ud i kekkenet sammen..

Da fru Senderhoim 1idt efter kom ind i stuen igen, rejste Jon sig
og ville sige farvel,

"Nej, nu skal vi sandelig have kaffe, bliv endelig siddende. Nu kommer
Ruth med den.m®

Og Jon blev gerne siddende. De var s& flinke imod ham alle sammen.
Men een lille skuffelse havde han. Da han endelig skulle g&, fulgte
Senderholm ham ud til deren, og han mdtte sige farvel til Ruth og mo-
deren inde i stuen. Han trykkede Ruths hdnd fast og varmt, men mere
turde han ikke gere for at takke hende for al den glede, hun har givet
ham i aften.

Men det ger ikke noget, tenker Jon, da han kerer hjemad i den lyse
nat. Hendes sang, hendes blik og hendes héndtryk, alt har i aften ver-
et et pant pd det, som jeg har langtes efter. Hun elsker mig, og Jjeg

elsker hende, nu ved jeg det s§ sandt. A Ruth, hvor livet dog er smukt.

Dagene gdr, og snart er den stund kommen, da Jon skal drage til Vang
og have sit arbejde der i tre ar. Anne Holevang har travlt med at f3
udstyret sin dreng. Og hun har den glazde, at Rasmus Bang ikke gegr ind-
vendinger mod noget af det, hun gerne vil give Jon med P& rejsen. Siden
han har klaret optagelsesproven, er stedfaderen ogsi bleven 1idt inter-
esseret i Jons fremtid og synes, at det er godt, hvis Jon nu fremdeles
kan klare sig.

Lise er kommen hjem fra hejskolen og har optaget sit arbejde som for.,
Jon havde spurgt hende, om det ikke var 1lidt trist for hende; men det
vil hun ikke here tale om. "Man skal da ikke blive ved at holde sendag.
Nu kommer hverdagene, de er ogsd gode. Mor er jo glad for at have mig
herh jemme. ™
"Det er jeg ogsd, Lise. For Mors skyld. - Og for mine egne feriers
skyld. "

"Du Jon, jeg glazder mig allerede, til du kommer hjem i julen."
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"Det gor jeg ogsd." - Og samtidig sender han en tanke til Solby. Det

er jo ikke for hjemmets skyld alene, at han gleder sig; men det siger
han ikke til Lise.

"S3 skal du vel ogsi til Solby?" siger Lise, som om hun var tankel=ser,
"Ja." Jon undrer sig over, at Lise kan regne det ud; men han m38 ind-
romme for sig selv, at han ikke helt har kunnet lade vere at fortzlle
Lise 1idt om det, som han selv er s optaget af.

Den sidste aften, da Jons kuffert er pakket ferdig, og der ikke er
mere at gore, sztter Ane Holevang sig i en stol og lader sine hender
hvile, mens tankerne kredser om hendes yngste sen, hendes kere dreng,
som nu for alvor skal bort fra hende. Hun ved vel, at han kommer hjem
et par gange om 3ret, og det gleder hun sig til, men nu skal han alli-
gevel helt std pd2 egne ben. Hun kan ikke felge hans ferd. Men hun kan
bede en ben for ham; at han md blive bevaret som hendes gode sen, o0g
det suk stiger som s& ofte fer op fra hendes sind, og det giver hende
tryghed og fred. Selv om hun er 1idt bedrevet over afskeden den neste
dag, er hun dog ogsd glad, inderlig glad over, at Jon nu skal f3 op-
fyldt sit snske om at blive uddannet til lerer.

De andre er ogsd blevet tavse. Der er ikke mere at sige om Jons af-
rejse, og de daglige ting er der ikke interesse for nu.

Da ruller en vogn rask ind i gdrden, og de skynder sig til vinduer-
ne. Det er Thomas, der nok s& fornejet sidder i Grennegirds lette, fine
ponyvogn med en af de raske kereheste for. Men han er ikke alene. Mine
sidder ved hans side og ser lige s8 glad ud som Thomas.

"Vi mitte hjem og enske dig lykke pa rejsen, Jon", siger Thomas, da
hesten er sat i stald, og de alle er blevet bznket om kaffebordet, som
Lise og moderen hurtigt har stillet an.

"Tak!" siger Jon, og nu gdr passiaren livliigt. Den hejtidelige afskeds-
stemning, som havde lagt sig over de fire for 1idt siden, er nu ganske
borte.

"Nu md du ikke helt glemme os i Solby, Jon'", sagde Mine. "Vi vil gerne
have beseg af dig, nir du kommer hjem i ferierne.™

"Tak, jeg vil ogsd gerne komme."

"Vi s8 for resten Ruth Senderholm og Oda, da vi kom kerende", fortsatte
Mine. "De cyklede her forbi - men jeg kunne tznke mig, at de snart kom-
mer tilbage igen.nM

Det sidste siger Mine med et uskyldigt ansigt, men Jon kan ikke helt
skjule, hvor forvirret og glad han bliver. "N&", siger han blot.

"Det er ogsd dejligt vejr til en aftentur.v
"Ja sdmend", siger Rasmus Bang, da ingen af de andre svarer. "De unge

vil jo fare omkring pd disse cykler nu. Stengards regter kerer endog-
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sd pd cykel ud i marken til keerne. Der er for resten 0gs& mange eldre,
der har faet cykler. -~ Men Mutter og jeg, vi kan'nok gd." Og si ser han
med et lille smil pd sin kone.

Men da de har rejst sig fra bordet, og Rasmus Bang og Thomas er giet
en omgang i marken, og moderen og Mine i haven, siger Jon til Lise:
"Jeg korer lige en 1lille tur.nm
"Ja, ger du det", siger Lise og smiler. Hun kan nok regne ud, hvad
turen gelder.

- Imidlertid sidder Ruth og Oda pd en greftekant og laver en krans
af blomster.

"Nej, nu md8 vi virkelig hjemad, Ruth. Det merkner allerede, og vi har
Jo en lang vej." Oda rejser sig og ser ut8lmodig p& Ruth.

"Ja, det md vi vel." Ruths stemme lyder ikke s3 fornejet, som den smuk-
ke sommeraften indbyder til.

"Det skulle da ogsd vere et underligt tref, om vi s& Jon."

"Du syntes da selv, at det kunne vere morsomt at cykle den tur, da jeg
foreslog det.n

"Ja, det har da ogsd varet en god tur, men lad os nu komme hjem."

S8 kerer de, men Ruth tenker ved sig selv, at turen er ganske mis-
lykket. Hun havde si gerne villet se Jon endnu engang i sommer og e¢n-
ske ham lykke pd rejsen. Hun synes ogsd, at Jon nesten kunne vide, at
hun ville komme, s8 han kom ud at medte hende. Men det har han altsg
ikke tenkt pa.

Hun svarer kun lidt pd Odas snak, for hun legger ikke merke til, hvad
det er, hun siger. Det er si trist at kere hjem med et skuffet h3b.

"Hallo", lyder det med eet bag dem, og da de vender hovedet, suser
Jon hen ved siden af dem.

"Men godaften, Jon! Det var da morsomt at tr=ffe dig." Ruth taler, som
om det er et tilfzldigt mede, men hendes stemme lyder s& glad, og Jon
fryder sig over atter at here den.

Men Oda gér lige til sagen.

"Du kan tro, vi har ventet pd dig, Jon."

Ruth ser 1idt betuttet p4d Jon, og s& brister de begge to i latter.
"Er I virkelig kert her ud for at sige farvel til mig?"

"Ja, det er vi nok - og for at enske dig lykke pd rejsen."
"Det var veldig pent af Jjer. Skal vi ikke sette o0s ned 1idt2on
"Nej, vi skal hjem", siger Oda utdlmodigt.

"Sa4 felger jeg jer pa vej.m

"Tak - vil du nok det, Jon?"

Og s& kerer de langsomt ved siden af hinanden mod Solby. Snart taler
de, og snart ler de. Ruth er glad. Nu er turen ikke mislykket. Og Jon
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synes, at vejen til Solby gerne mdtte vere dobbelt s& lang. Blot det
at vere Ruth s8 ner er ham en stor glade. Og det er sidste aften, han
kan vere sammen med hende for en lang tid. I morgen skal han rejse.
Derfor bliver han ved at kere med.

Oda synes, det har giet for langsomt, og siger godnat, si snart de
ndr hendes hjem.

Men Ruth og Jon kan ikke blive ferdige med det samme. De er blevet
tavse, nu da de er alene.

Som af sig selv gdr de ned i haven. Selv om natten er lys, kan ingen
nysgerrige blikke nu nid dem,

De stir stille sammen. Jons hjerte banker heftigt. Han vil se pé
Ruth; men hun har bejet hovedet og ser ned.

Da slynger Jon sine arme om Ruth og tager hende ind til sig.
"Ruth, er du nu min?" hvisker han.

Hun legger sine hznder pi hans skuldre og legger sit hoved ind mod
kans bryst.
"Ja, jeg er din, Jon", svarer hun og lefter langsomt sit ansigt op i-
mod ham.

Og de giver hinanden deres ferste kys, et varmt og bzvende pant pad
deres kerlighed.

Et #jeblik bliver de stdende og hvisker sammen. S3 ger hun sig fri
af hans arme. "Nu md jeg gd ind, Jon."
"Tak fordi du kom, Ruth - og for hver gang vi har veret sammen."
"Jon - vil du skrive til migeo®
"Ja, Ruth - ellers fir jeg jo heller ingen breve fra dig."
"Jeg kommer til at lenges efter dig."
"Tror du ikke, jeg vil lenges?®
"Du har dit arbejde at vere optaget af.n
"Ja, du har jo ogsd dit arbejde."
"Ja, Jon - men Jeg kan s& let f& tid til at tenke p& dig imens.®
"Ruth - vi vil glede os til jul.®
"Ja - det gor jeg allerede.%
"Godnat da, Ruthtin
"Godnat, Joni"

Han finder sin cykel og gdr langsomt hen ad vejen. Ved havehjornet
standser han og ser tilbage. Og Ruth er ikke glet ind. Hun stir endnu
0g ser efter ham.



